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E L T E A T R O ESPAÑOL 
* M u c h o y v a r i a m e n t e se l i a escr i to 
respecto á las revoluc iones d r a m á t i c a s , 
de f o r m a i d é n t i c a , y s i m u l t á n e a m e n -
te real izadas en E s p a ñ a por L o p e , y 
por Shakespeare en I n g l a t e r r a ( 1 ) ; 
mas es ante todo evidente , que no f u é 
t a l co inc idenc i a casual f e n ó m e n o , s ino 
p roduc to de u n a p r o p i a co r r i en t e i n -
t e l e c tua l , l e n t a y l e n t a m e n t e creada, 
que d i o de p r o n t o o r i g e n á aquel la es-
pecie de t o r r e n t e des t ruc tor , semejante 
a l de l a R e f o r m a , ó sea l a i n su r r ec -
c i ó n r e l i g io sa . D i f e r e n t í s i m a f u é é s t a , 
s i n embargo , en su í n d o l e y consecuen-
c ias ; que no e ran los dogmas c r í t i c o s 
abandonados los ú n i c o s verdaderos, n i 
h a b í a de t r a e r su abandono m a l t a n 
grave como e l q u e b r a n t a m i e n t o de l a 
u n i d a d c r i s t i a n a , que h o y se echa b i e n 
de menos en los combates de l a fe con 
( O Al morir Shakespeare en 1616, «n toda su 
gloria, estaba Lope también en el colmo de la suya. 
e l escepticismo re inan te . Pa ra e l d r a -
m a , u n a de las p r imera s y mayores 
manifes taciones de l s i n g u l a r i n s t i n t o 
que desde l a m á s t i e r n a i n f a n c i a nos 
mueve á l a i m i t a c i ó n de las cosas que 
vemos, i n s t i n t o que, desenvuelto en 
l a i n t e l i g e n c i a , se convie r te en e l de-
seo de r e p r e s e n t a c i ó n , y p r o p i a y per-
sonal c r e a c i ó n , que engendra todas las 
artes, l l e g ó á fines de l decimosexto s i -
g lo e l m o m e n t o p s i c o l ó g i c o de r o m p e r 
los v ie jos moldes . P a r a se rv i rme de l a 
e x p r e s i ó n de Sc l i i l l e r (p robablemente 
t omada de Santo T o m á s , y hoy adop-
tada por Spencer y Renouv ie r , aunque 
en a lgo d i s t i n t o sen t ido) , n i ingleses, 
n i e s p a ñ o l e s , qu i s i e ron contentarse con 
jugar en e l t ea t ro , en vez de con sus 
p rop ias ideas ó pasiones, con las ex-
t r a ñ a s . E r a i m p o s i b l e semejante cam-
b io s in v i o l a r las leyes de l a escuela 
i m p e r a n t e , m á s l ó g i c a s que acomoda-
das á los incongruen tes acasos de l a 
v i d a , y por eso con t a n t a f a c i l i d a d se 
p e r d i ó e l respeto á los venerables co-
mentadores de l R e n a c i m i e n t o , gente de 
todo p u n t o consagrada á exagerar los 
preceptos de A r i s t ó t e l e s , y e l falso m o -
delo h e l é n i c o ap rend ido en las t r age -
dias de S é n e c a . S i a lgo de l a a n t i g ü e -
dad , en t a n t o , p o d í a a ú n sostenerse en 
Te renc io , y m e j o r en los o r ig ina l e s que 
e l t ea t ro , era l a comedia de P l a n t o y 
en las imi t ac iones , sobre todo por l o 
que hace á I t a l i a , i n i c i a d o r a de é s t a , 
como en las artes todas, de l R e n a c i -
m i e n t o . E n nues t ra P e n í n s u l a f u é d o n -
de tales im i t ac iones , aunque con f r e -
cuencia der ivadas de I t a l i a , l o g r a r o n 
m á s l o z a n í a , con las obras de J u a n de 
l a E n c i n a y L u c a s F e r n á n d e z , G i l V i -
cente, Torres N a h a r r o , Lope de R u e -
da y otros autores pa ra su t i e m p o i n -
signes; pero aque l a r te , prosaico p o r 
na tura leza , n i p o d í a bastar , n i b a s t ó 
por sí solo á los ambiciosos y e n é r g i c o s 
c o n t e m p o r á n e o s y subdi tos de F e l i p e I I 
y de I sabe l de I n g l a t e r r a . U n i c a m e n t e 
iguales , po r l o d e m á s , en su sent ido 
r e v o l u c i o n a r i o los teatros nacionales de 
I n g l a t e r r a y E s p a ñ a , desde los p r i n -
cipios de j a ron ver en sus respec t i -
vas obras l a n a t u r a l d i screpancia de 
dos personal idades t a n e x t r a o r d i n a r i a s , 
cuanto e ran sus fundadores , cada uno 
de los cuales e x c l u í a toda c o n f u s i ó n 
con o t r o ; f e n ó m e n o s i r r e d u c t i b l e s á 
una sola l ey , nacidos para t e s t i m o n i o 
c l a r í s i m o los dos de l i n f i n i t o poder de 
i n d i v i d u a l i z a c i ó n de l e s p í r i t u h u m a -
no. V e r d a d es t a m b i é n que, á l a pa r que 
sus personales m o t i v o s de d i f e r e n c i a -
c i ó n , por h a b l a r a lgo a l modo de l a 
filosofía n o v í s i m a , s e p a r á b a n l o s m u y 
d i s t in ta s t r ad ic iones y costumbres, t a n -
to y i n á s que los contrapuestos idea-
les re l igiosos y p o l í t i c o s , bajo cuyo i n -
flujo y d i r e c c i ó n v i v i e r a n . N o h a b í a 
entonces, n i h a y m á s diferentes nac io -
nes a ú n que las dos de que t r a t o , y , 
en resumen, t ampeco se h a l l a r á n i nge -
nios, n i obras que menos se parezcan 
que e l genio y las obras de L o p e y de 
Shakespeare, aunque t a l no fuese l a 
o p i n i ó n de A . G u i l l e r m o S c U e g e l . P o r 
r o m á n t i c o s los d e c l a r ó é s t e j u n t a m e n -
te, no só lo á causa de l a i d e n t i d a d de 
r e b e l i ó n , sino por l a i g u a l d i scordan-
c ia de los suyos con los p r i n c i p i o s d e l 
t ea t ro a n t i g u o y l a na tu ra leza de sus 
ficciones; pero ¡ q u é r o m a n t i c i s m o , en 
todo caso, t a n d i f e r e n t e ! ( 2 ) . 
C i ñ é n d o m e á nues t ro poeta, que es 
e l que a q u í me i m p o r t a , nad ie p o d r á 
negar que fuera é l y no Shakespeare 
q u i e n crease e l r o m a n t i c i s m o d r a m á -
t i c o , t omado en l a a c e p c i ó n que p r i -
m i t i v a m e n t e d i e r o n á aquel la voz los 
hermanos Schlegel y su a m i g a m a d a m a 
S t a é l , p r i n c i p a l e s fundadores a q u é l l o s 
y p ropagadora é s t a de l a mode rna c r í -
t i c a . S i las ideas y los sen t imien tos 
í n t i m o s de l a J M a d M e d i a se recogie-
r o n y e levaron hasta c o n s t i t u i r e l i d e a l 
de u n a escuela d r a m á t i c a , d e b i ó s e ex-
c lu s ivamen te á Lope , de cuyas obras 
b r o t ó á raudales u n a nueva fuen te de 
i n s p i r a c i ó n é i n v e n c i ó n , que, no só lo 
a v a s a l l ó á los poetas e s p a ñ o l e s de su 
s ig lo , sino á los compa t r io tas de t i e m -
pos posteriores. L a p r i m e r a consecuen-
c i a de t a l r e v o l u c i ó n f u é , po r supues-
t o , e l sobreponer l a M u s a e s p a ñ o l a á 
l a i t a l i a n a en l a p o e s í a d r a m á t i c a , 
cuando esta n a c i ó n iba a i í n de lante de 
todas en las d e m á s artes y l e t ras . A l g o 
semejante a l concepto e s t é t i c o de l a 
(2) Cours de Li t térature dramatique, par A. W . 
Schelegel, traduit de d' allemand par madame Nec-
ker de Saussure.—París , 1865, tome, second.—Seconde 
part ie .—Thédtres rotnantiques, treiziéme legón. 
l í r i c a jMtrarquesca, por v i r t u d d e l c u a l 
se f u é e s p i r i t u a l i z a n d o e l de l a m u j e r 
l ias ta representar la en u n t i p o ú n i c o , 
m á s b i e n que r ea l a l e g ó r i c o , se adv ie r -
te , á l a v e r d a d , en todos los personajes, 
a s í galanes como damas, del t ea t ro de 
L o p e ; y lo que en I t a l i a se l l a m ó s tü 
nuovo, no e s t á lejos de parecerse, ba-
j o este sent ido, á las obras sugeridas 
por e l Arte nuevo de hacer comedias. 
Pero á fuerza de s u t i l i z a r , l a l í r i c a 
i t a l i a n a h a b í a l legado á perder p o r 
comple to de v i s t a l a r e a l i d a d , amane-
r á n d o s e y a g o t á n d o s e de suerte que 
n i n g i í n pos i t i vo i n f l u j o t u v o a l fin y a l 
cabo entre las gentes, y o t r o t a n t o 
a c o n t e c í a con los versos amorosos de 
H e r r e r a y de los otros i m i t a d o r e s cas-
te l lanos . N o era a l l í , pues, donde p o d í a 
buscar insp i rac iones L o p e , y aunque 
sus personajes tuv iesen m u c b o t a m b i é n 
de a l e g ó r i c o s , c u a l d i r é d e s p u é s , é l 
b u s c ó y b a i l ó nuevo camino en e l tea-
t r o pa ra dar les , den t ro de l i d e a l h i s -
t ó r i c o y social de E s p a ñ a , o r i g i n a l ca-
r á c t e r y constante i n t e r é s . D e l petrar-
quismo a l romanticismo de L o p e h a y 
u n a d i s t anc i a , en suma, que es m á s 
f á c i l m e d i r á l a s imple v i s t a que ex-
p l i c a r . 
De todas suertes, si aquel la a n t i g u a 
l í r i c a i t a l i a n a , maest ra por s iglos de 
l a de l resto de l m u n d o , debe contarse 
por u n o de los m á s fel ices f r u t o s de l 
i n g e n i o h u m a n o en l a h i s t o r i a de las 
le t ras , n i de lejos a l c a n z ó i g u a l é x i t o 
d i c h a n a c i ó n en e l t ea t ro . E n vano re-
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p r e s e n t ó t o d a v í a m á s a l l á de l s ig lo d é -
c imosexto o s t e n t o s í s i m o s misterios re-
l ig iosos a l ternados con las t ragedias ó 
comedias l a t i na s de S é n e c a , P l a n t o y 
Te renc io : en vano s i g u i ó c u l t i v a n d o 
con e m p e ñ o su comedia picaresca ó 
b u f a m á s que c ó m i c a , aunque r i c a de 
i n g e n i o á las veces; en vano con sus 
poemas de i n t e r m i n a b l e s octavas-r imas 
quiso desenvolver t a m b i é n , a l p r o p i o 
t i e m p o que e l de l a a n t i g ü e d a d c l á s i c a , 
e l e s p í r i t u de l a E d a d M e d i a , pues 
no l o g r ó m á s que m o d e r n i z a r s i n fe , 
n i verdadero s en t imien to caballeresco, 
aunque por a l to ó d u l c í s i m o es t i lo , los 
c ic los leyendar ios . E l p o t e n t í s i m o ele-
men to pagano de l Renacimiento, l e 
v e l ó de o t ro lado l a m í s t i c a y c á n d i d a 
fe que r e sp i r an los dramas re l ig iosos 
e s p a ñ o l e s , sobre todo los autos sacra-
menta les de C a l d e r ó n , mejores, s i n d u -
da , pa ra baber recreado e l á n i m o de 
C i m a b u e ó de l G i o t t o , que de u n M i -
g u e l A n g e l ó u n R a f a e l . N i l a e s c é p -
t i c a p o l í t i c a r e sumida por M a q u i a v e -
l o , n i las semipaganas iglesias ó i m á -
genes de l p u r o y neto R e n a c i m i e n t o , 
e r a n á p r o p ó s i t o por c i e r to pa ra i n f i l -
t r a r en e l c o r a z ó n de los i t a l i anos aque-
l l a í n t i m a y , si se qu ie re , superst iciosa 
v e n e r a c i ó n á D ios y a l R e y , que, j l i n -
t amen te con e l a n t i g u o i d e a l bero ico 
y caballeresco, resp i raba por todas par -
tes nues t ra sociedad. N i era t ampoco 
con los gent i les bombres e g o í s t a s , s i n 
sent ido m o r a l , y f r í a m e n t e c o r r o m p i -
dos, ó con l a sensual idad re f inadamen-
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te elegante de las grandes damas de 
Ñ á p e l e s , M i l á n y F l o r e n c i a , en e l s i -
g lo decimosexto, con lo que h a b í a de 
componer la i m a g i n a c i ó n aquellos s i n -
gulares t ipos de hombres y mujeres de 
Lope , que, aunque recogidos p o r e l 
poeta, c u a l todos los de su sistema d ra -
m á t i c o , en modelos vivos i m p e r f e c t í s i -
mos, e ran reflejos, g l fin, s e g ú n p r o c u -
r a r é luego demost rar , de l a v i r t u d que, 
m u y poco menos que los conventos, 
e s c o n d í a n entonces nuestras casas par -
t i c u l a r e s . S i n duda que h a y t a m b i é n 
muertes po r celos, y a ú n m á s comunes 
y v io len tas que en E s p a ñ a , en l a I t a -
l i a de l a é p o c a ; pero suelen ser celos 
m e j o r ajustados a l c o m ú n sen t i r que 
los descritos po r C a l d e r ó n y L o p e , y 
no t a n exc lus ivamen te insp i rados p o r 
l a idea de l h o n o r : e l ar te de las esto-
cadas se e j e rc i t a as imismo a l l í , y se 
teor iza , c u a l en o t r a n a c i ó n n i n g u n a , 
sobre l o que p u d i é r a m o s l l a m a r teo lo-
g í a de l d u e l o ; mas esto t a m b i é n t u v o , 
como todo, absolu tamente todo, m u y 
d i s t i n t o c a r á c t e r en e l e s p í r i t u espa-
ñ o l . D i c h o se e s t á , p o r o t r a pa r t e , que 
e l i n f l u j o que no t u v o I t a l i a en nues-
t r o t ea t ro , menos p u d i e r a t ene r lo F r a n -
cia , l i t e r a r i a m e n t e i n f e r i o r d u r a n t e e l 
s i g l o x v i á las dos P e n í n s u l a s l a t i -
nas ; n i A l e m a n i a , casi por entero dada 
á las p o l é m i c a s re l ig iosas ó a l e j e r c i -
cio mercena r io de las a rmas ; n i I n g l a -
t e r r a , que, con su n a t i v o e s p í r i t u po-
s i t i v o , s iempre o f r e c i ó t a n d i f e ren te 
campo á los d r a m á t i c o s . 
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O b s é r v e s e q u é momen to era en e l en-
t r e t a n t o aquel de l a v i d a e s p a ñ o l a . T e r -
m i n a b a por aquellos d í a s en e l Esco-
r i a l su ex is tenc ia e l postrer m o n a r c a 
que guardase í n t e g r o en e l á n i m o e l 
i d e a l r e l ig ioso de l a E d a d M e d i a ; los 
s ú b d i t o s que t e r e d o su h i j o recorda-
b a n , c u a l cosa de ayer, haber t e n i d o 
p o r soberano u n E m p e r a d o r p a l a d í n en 
Carlos V , y por vecinos y amigos , h é -
roes casi de l a f á b u l a , que tales e ran 
los conquistadores de A m é r i c a ; l a an-
t i g u a y obscura d e v o c i ó n nac ionac l se 
h a b í a b r i l l a n t e m e n t e coronado con l a 
p r o f u n d a t e o l o g í a de Salamanca y A l -
c a l á , t r i u n f a n t e en T r e n t o ; y aunque 
padeciese ya E s p a ñ a l a t r i s t e enferme-
dad de su pobreza, á que d e b í a sucum-
b i r t a rde ó t e m p r a n o , casi t a n t o como 
en los de Dios , c r e í a a u n en los m i l a -
gros de l a espada ( 3 ) . De e l la se de-
r i v a b a con efecto, toda i n d i v i d u a l f o r -
t u n a por estas t i e r r a s : á e l la só lo se 
d e b i ó que desde Covadonga hasta L i s -
boa, y desde A m é r i c a á l a I n d i a , n i n -
g ú n d í a hasta a l l í de jara de ensanchar-
se m á s ó menos e l t e r r i t o r i o de l a pa -
t r i a . L a s í n t e s i s de todo esto nos l a re -
presentan b i e n a l v i v o en sus personas 
mismas los poetas de l a é p o c a , que, 
cuando no eran de los vencedores de 
L e p a n t e , e ran de los vencidos en es-
cuadra t a l como l a Invencible, y des-
(3) Sobre las excelencias de la espada, véase la cu-
riosa obra de D. Enrique de Leguina, t itulada 
Espada, apuntes para su historia en E s p a ñ a : Sevi-
11a, 1885. 
I 13 p u é s de recor re r e l m u n d o de soldados, casi n i n g u n o dejaba de p a r a r en c l é r i -go. ¿ Q u é p u d i e r a f a l t a r l e á L o p e p a r a 
i n t e r p r e t a r y representar c u a l nad ie los 
pensamientos m í s t i c o - h e r o i c o s de l a 
E d a d M e d i a , ó pa ra ser e l verdadero 
i n v e n t o r de l a d r a m á t i c a r o m á n t i c a , 
sino l o que de sobra t e n í a , que era e l 
genio? 
Ocioso es dec i r , pues todo e l m u n d o 
lo sabe, que e l i n m o r t a l novador no 
l o g r ó s i n contrar iedades su e m p e ñ o , 
cua l s in ellas no le a l c a n z ó Skakes-
peare. Cuan to d i j o e l c las ic ismo i t a l o -
f r a n c é s d u r a n t e dos siglos y m e d i o con-
t r a aquel la r e v o l u c i ó n l i t e r a r i a ; , c u a n t o 
p r o p a l a r a n , ba jo i g u a l sent ido, a l g u -
nos e s p a ñ o l e s en l a a n t e r i o r y l a p re -
sente c e n t u r i a ; l a substancia, en fin, 
de cuantas c r í t i c a s , l a suntuosa y vas-
t í s i m a f á b r i c a de L o p e ba sido obje to , 
en l a s u c e s i ó n de los a ñ o s , antes de 
B o i l e a u , y hasta con palabras i d é n t i -
cas, l o expuso Cervantes en e l c a p í t u -
l o XLVIII de l a p r i m e r a pa r t e de l Don 
Quijote, t an tas veces copiado y comen-
tado por los c r í t i c o s . « Q u é m a y o r d is -
parate puede s e r » , d e c í a , « e n e l sujeto 
que t r a t amos , que salir un niño en 
mantillas en la primera escena del pri-
mer acto, y en la segunda salir ya he-
cho un hombre harhado? ( 4 ) . ¿ Q u é m a -
yor que p i n t a r n o s u n v i e j o v a l i e n t e . 
(4) Sur l a scéne en itn jour renfertne des atinees 
L a touvent le héros d' un especíacle grossier, 
Enfant au fremier acle, est barbón au derr.ier 
Boileau: L ' A r t Poétique. 
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u n mozo cobarde, u n lacayo r e t ó r i c o , 
u n paje consejero, u n rey g a n a p á n y 
u n a pr incesa f regona? ¿ Q u é d i r é que 
he v i s to comedia que la primera jor-
nada comenzó en Europa, la segunda 
en Asia, la tercera se acabó en Africa, 
y a u n s i fue ra de cua t ro jo rnadas , l a 
cua r t a a c a b a r í a en A m é r i c a ? ¿ P u e s 
q u é si ven imos á las comedias divi-
n a s ? . . . i i A p a r t e l a e x a g e r a c i ó n bur les -
ca, qu ie re esto, en suma, dec i r que e ran 
mor ta les pecados de l a d r a m á t i c a , se-
g ú n Cervantes, e l f a l t a r á l a u n i d a d 
de t i e m p o y á l a de l u g a r , a s í como e l 
c o n f u n d i r en u n a p r o p i a f á b u l a perso-
najes al tos y bajos, y nobles y h u m i l -
des acciones, ó te jer las con asuntos sa-
grados. Pues b ú s q u e s e o t r a cosa en l a 
c r í t i c a c l á s i c a , y no se e n c o n t r a r á de 
c i e r to , a s í como no cabe h a l l a r en e l la 
m á s i n s igne c a m p e ó n . 
Pero m i e n t r a s é s t e f u l m i n a b a t a n 
d u r a sentencia, ¡ c u á n p rod ig iosa i n -
t u i c i ó n l a de su r i v a l L o p e ! S i n m i e d o 
á los m á s de los t e ó l o g o s , que echaban 
m u y de menos l a p r o h i b i c i ó n de F e l i -
pe I I , que por aque l t i e m p o se a l z ó , y 
m á s que n u n c a se escandal izaban de 
las t e rnu ras amorosas y pecaminosos 
lances de sus comedias ( 5 ) ; s in curarse 
(5) Véase sobre esto singularmente el curioso libro 
intitulado Bieneg del Honesto trabajo y Daños de la 
Ociosidad, por el Padre Pedro de G u z m á n : Madrid 
1614; libro en que, sin nombrarlas, se designan bas-
tantemente las nuevas comedias para comprender á 
quién iban dirigidos los principales tiros, y desde su 
punto de vista, los más fundados, pues se queja 
especialmente de las comedias que no pocas veces 
se representaban entonces «con adulterios, incestos. 
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de los preceptos t r ad ic iona les , puestos 
bajo l a g u a r d a de l n o m b r e casi sagra-
do de A r i s t ó t e l e s ; s in a l i ado a l g u n o , 
pues no c o n o c í a seguramente á Sha-
kespeare n i á sus predecesores; t a n s ó -
lo g u i a d o , en fin, po r su p r o p i o i n g e -
n i o , d i ó en e l p e r í o d o h i s t ó r i c o opor -
t u n o con e l g é n e r o de l i t e r a t u r a y e l 
sistema d r a m á t i c o que m á s c o n v i n i e -
sen, no só lo entonces, sino d u r a n t e s i -
glos , á su n a c i ó n . L u e g o a l p u n t o , las 
caballerías de los breves y escasos r o -
mances v i e j o s ; las ampl iac iones , i m i -
taciones y romanzamien tos de casos he-
roicos con que se i b a n c o n s t i t u y e n d o 
á l a s a z ó n los nuevos y copiosos Ro-
manceros; los i n t r i n c a d o s l i b r o s , que 
en sus Fortunas de Diana e n c a r e c i ó 
t an to L o p e , y de que fue ron h é r o e s los 
Esp landianes , Pa lmer ines , L i s u a r t e s , 
sacrilegios, homicidios, venganzas, ambiciones y fre-
tensiones de honra contra razón y derecho, frau-
des y engaños de los criados y siervos», etc. Otro 
tanto viene á decir el P. Bisbe y Vidal en su raro 
Tratado de la» comedias, en el cual se declara ti son 
licitas: Barcelona, 1618. No habían sido mejor trata-
dos, en verdad, los libros de caballería, antes que 
los matase con el ridículo Cervantes. E l mismo año 
de 1547, en que nació é s t e , publicó el autor de ro-
mances Alonso de Fuentes su Summa de philosophia 
naticral, en la cual figura ya un sujeto doliente, 6 
monomaniaco, á causa de la lectura de tales libros, 
y en especial enamorado de Palmerín de Oliva. Fuen-
tes pretendía que se prohibiesen por la justicia, como 
las comedias se prohibieron, por el mal ejemplo que 
de ellos también resultaba. fMe admiro», dec ía , «que 
se tenga cuidado de prohibir el meter en este reino 
las sábanas de Bretaña, á causa que se hallaba en-
fermar por su respecto muchas personas de muchas 
enfermedades contagiosas, de las cuales las dichas 
sábanas venían inficionadas, y no se provea en su-
plicar que se prohiban libros que dan de sí tan mal 
ejemplo y tanto daño de ellos dependo.» Cervantes 
encontró, por lo que se ve, más apoyo contra los 
libros de caballería que Lope en favor de sus come-
dias. 
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r i o r a m b e l o s y Esfe ramundos , con A m a -
d í s , su padre c o m ú n ; toda l a l i t e r a -
t u r a castiza, en suma, se c o n c e n t r ó y 
r e s u m i ó , por m a r a v i l l o s a mane ra , en e l 
t ea t ro , grac ias á aquel la i n m o r t a l em-
presa en l a que lo de menos f u é d e r r i b a r 
l o a n t i g u o ; que es nada d e r r i b a r cuan -
do no se ac ier ta á c o n s t r u i r , como se 
c o n s t r u y ó , cosa m e j o r . Y m u c b o m e j o r 
era , con efecto, aunque b a r t o m á s d i -
f í c i l , que consumirse en l a i m i t a c i ó n , 
de o r d i n a r i o e s t é r i l , de los modelos l a -
t i n o s é i t a l i anos , ya en l a é p i c a , ya en 
l a l í r i c a , ya en l a d r a m á t i c a m i s m a , 
c u a l tan tos otros ingen ios b i c i e r a n , s i n 
e x c l u i r a l p r o p i o L o p e , n i m u c b o me-
nos crear u n tea t ro ve rdaderamente i n -
d í g e n a , y uno de los m á s grandes que 
b a y a n e x i s t i d o ó puedan e x i s t i r j a m á s . 
¡ L á s t i m a , po r c i e r to , que no dedicase 
á e sc r ib i r con m á s espacio sus comedias 
aquellas l a r g u í s i m a s boras que d e b i ó 
emp lea r nues t ro poeta en componer , 
i m i t a n d o á otros, tantos medianos l i -
bros p s e u d o - c l á s i c o s ! 
N o be de de ta l l a r a q u í e l estado en 
que nues t ro t ea t ro se ha l laba a l t i e m -
po de comenzar é s t e á e sc r ib i r , n i ñ o 
a ú n , para las t ab l a s ; pero j u s t o es ad -
v e r t i r que Shakespeare e n c o n t r ó e l te-
r r eno m u c b o m e j o r p reparado que é l 
pa ra l a r e b e l i ó n . L a l u c h a de c l á s i c o s 
y r o m á n t i c o s , no só lo estaba ya b i e n 
encendida en I n g l a t e r r a , sino que á los 
p r i m e r o s les l l e v a b a n ven ta j a en l a o p i -
n i ó n p ú b l i c a los segundos, cuando e l 
gen io de su m a y o r poeta a s e g u r ó a l l í 
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el t r i u n f o de l protestantismo d r a m á t i -
co, y d e l lihre examen en l a c r í t i c a . 
A q u í , po r e l c o n t r a r i o , todo l i b r e exa-
men y todo p ro tes tan t i smo eran menos 
genuinos 5^  na tu ra les que en I n g l a t e r r a , 
y por eso m i s m o l levaba hechos meno-
res progresos e l e s p í r i t u de i ndepenc i a 
cont ra l a r u t i n a de los comentadores 
a r i s t o t é l i c o s . R e d u c i r de cua t ro ó c i n -
co á tres los actos, t i t u l á n d o l o s p o r l o 
general jo rnadas , f u é , s in embargo , fe-
l i z acuerdo, de que m á s de u n predece-
sor de L o p e se j a c t ó . T r a e r á l a esce-
na « t r a m o y a s , nubes, t ruenos y r e l á m -
pagos, d e s a f í o s y b a t a l l a s » , h a b í a s ido 
ya h a z a ñ a de Torres N a h a r r o , r e f e r i d a 
por e l m a l h u m o r a d o Cervantes con c ie r -
to d e s d é n . J u a n de l a Cueva, en fin, 
h a b í a a lardeado t a m b i é n de rebelde 
cont ra a l g u n a de las un idades , en es-
tos versos de su Poét ica: 
«Huimos la observancia, que forzaba 
A tratar tantas cosas diferentes 
E n término de un d ía que se daba». 
Pero nad ie , en cambio , r e c h a z ó m á s 
[vehementemente que este m i s m o l a 
Imás esencial i n n o v a c i ó n de l s is tema de 
[Lope y Shakespeare, aunque a l g u n a 
pie o t r a vez se v i e r a en sus predeceso-
res; es á saber: l a mezcla en u n a p r o -
na a c c i ó n de lo s u b l i m e y l o b u f o , de 
*isas y l á g r i m a s . D i c e a s í l a Cueva: 
«Entre las cosas que prometen veras 
No introduzcas donaires, aunque de ellos 
Se agrade el pueblo, si otro premio esperas. 
E l cómico no puede usar de cosa 
De que el trág ico usó, ni aun sólo un nombre 
Poner, y esta fué ley la más forzosa». 
El Teatro Español 2 
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M u y lejos de pensar as í Lope , s u p r i -
m i ó , desde los p r i n c i p i o s , no t an to en 
e l nombre cuanto en l a r e a l i d a d , t o d a 
d i s t i n c i ó n ent re los g é n e r o s d r a m á t i -
cos, creando e l d r a m a r o m á n t i c o , y a 
con el s imple t í t u l o de comedia , ya con 
e.l m i s m o de tragicomedia, que t a n t o 
h a b í a i l u s t r a d o L a Celestina. T a m b i é n 
d i e r o n p r i m i t i v a m e n t e Corne i l l e y H a -
cine e l nombre c o m ú n de comedias á 
l á s obras t r á g i c a s c ó m i c a s ; pero los c r í -
t icos franceses, s igu iendo l a t r a d i c i ó n 
c l á s i c a , a b r i e r o n m u y p r o n t o e l p r o -
f u n d o abismo entre ambos g é n e r o s que 
ba l legado basta e l presente. P o r su 
especial c a m i n o , en t an to , a c e r c ó s e m á s 
en este p u n t o nuest ro poderoso i n n o v a -
dor que todos los c l á s i c o s á l a d e f i n i -
c i ó n a n t i g u a : comedia est imitatio vi-
tas, speculum consuetudinis et imago 
veritatisi», l a cua l t o m a r o n muchos de l 
o rador r o m a n o , pero m á s concisamente 
que nad ie L u i s A l f o n s o de Carba l lo 
( 6 ) , con só lo este verso: 
«Es la comedia espejo de la vida». 
Porque no cabe duda que é s t a sea de 
o r d i n a r i o t a l como L o p e , Shakespeare 
y los r o m á n t i c o s modernos l a h a n re -
presentado: mezcla a l t e rnada de l o se-
r i o ó t r i s t e con lo bur l e sco : mas aque-
l l a idea, l l evada en l a p r á c t i c a á todas 
sus consecuencias, bastaba por s í sola 
pa ra que rompiese nuest ro tea t ro con 
( 6 ) E n su Poética intitulada, como es sabido, Cis-
ne de Apolo: Medina del Campo, 1602. 
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lo m á s esencial de l a t r a d i c i ó n d r a m á -
t i ca , desde A r i s t ó t e l e s y S é n e c a hasta 
entonces. N o por lo d icho se en t i enda 
que fuese l a v i d a en genera l , n i l a h i s -
t ó r i c a , n i l a p e c u l i a r de su t i e m p o , l o 
que pretendiese L o p e p i n t a r . Segura-
mente que todo d r a m a debe contener 
contrastes de l a ex i s tenc ia h u m a n a , re-
flejados en l a escena cua l u n espejo; 
pero, ¿ e n q u é l í m i t e s , bajo que d i s t i n -
tos aspectos debe l a v i d a f ing i r se , i m i -
tarse y ser expuesta á l a con templa -
c i ó n de l p ú b l i c o ? ¿ U n i c a m e n t e acaso 
con aquellos caracteres generales que 
por i g u a l presenta en todos los siglos? 
¿ T a l vez c u m p l i e n d o e l t ea t ro f u n c i o -
nes meramente f o t o g r á f i c a s con l a v i d a 
c o n t e m p o r á n e a ? O, s i n perder j a m á s 
de v i s t a l o n a t u r a l , ¿ d e b e , a l modo que 
el escultor ó e l p i n t o r de las grandes 
escuelas an t iguas , fijarse t a m b i é n e l 
d r a m á t i c o en lo esencial , despreciando 
los accidentes vu lga res ó i n s i g n i f i c a n -
tes, hasta p r o d u c i r en los ojos, en los 
o ídos , en e l e n t e n d i m i e n t o de l espec-
tador , aquel la suma a r m o n í a que cons-
t i t u y e l o e te rnamente bel lo pa ra las ar-
tes? S i especialmente escribiese de es-
t é t i c a , t o c a r í a m e responder m á s dete-
n idamen te . B á s t e m e ahora dec i r que e l 
ludus de Santo T o m á s , e je rc i t ado en l a 
i m i t a c i ó n y r e p r e s e n t a c i ó n a r t í s t i c a , ó 
sea e l juego, t a l como e s t á expuesto en 
los n ú m e r o s d é c i m o c u a r t o y d é c i m o -
q u i n t o de las Carias sobre la educación 
estética de S c h i l l e r ( 7 ) , s i t i ene s iem-
(7) CEuvres de Schiller, traduction nouvelle, par 
Ad. Regnier .—Esthét ique.—París , iS&'i. 
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pre u n a forma viva por obje to , ha de 
real izarse de suerte, que l a f o r m a sea 
v i d a y l a v i d a f o r m a , s in con fund i r s e 
t a l f o r m a y v i d a , n i con l o ag radab le , 
n i con l o bueno, n i con lo per fec to . Que 
estas cosas n a t u r a l m e n t e las t o m a e l 
b o m b r e en serio, y e l ar te debe gua r -
da r su c a r á c t e r de juego, porque só lo 
con lo bel lo ó lo que en a lgo se le 
parece se j u e g a i n t e l e c t u a l m e n t e , en l a 
v i d a r e a l , m e d i a n t e l a r e p r e s e n t a c i ó n 
o r d i n a r i a de objetos ó acciones, y a en 
l a v i d a p r o p i a del a r te , donde se con-
densa y r ea l i za l a ex i s tenc ia t o t a l y 
comple t a . L a a c t i v i d a d que a l ar te se 
a p l i c a , no es aquel la , en t a n t o que p o r 
superf ina consideraba Santo T o m á s i l í -
c i t a , s ino l a que p o s i t i v a m e n t e sobra 
pa ra las necesidades sensibles, y res-
ponde só lo á l o que en e l a l m a b a y de 
super io r á l a s i m p l e ex i s tenc ia . ¿ C a b e 
encarce lar en los reducidos l í m i t e s de 
é s t a d i c h a a t i v i d a d super ior , no dando 
s a t i s f a c c i ó n á su exuberan te e n e r g í a , 
con lo desinteresado t a m b i é n , y l o i n -
d i f e ren te pa ra el mero e x i s t i r , con l o 
esencialmente l i b r e por eso m i s m o y 
s i n s u j e c i ó n a l deber, á l a u t i l i d a d , 
n i o t ro fin a l g u n o de nues t ra n a t u r a l e -
za a n i m a l y social? N o , en v e r d a d . 
P a r a m í , de o t r a par te , l a i n f a n t i l 
i m i t a c i ó n que p r i m e r a m e n t e se l l a m a 
juego, y l a s e r v i l r e p r e s e n t a c i ó n de 
las cosas reales, que ya á las veces 
recibe e l n o m b r e de ar te , y es, s i n d u -
da, u n juego m á s , t i e n e n i g u a l , a u n -
que d i f e ren te r a z ó n en l a v i d a ; po r l o 
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cua l , n i l o p r i m e r o n i lo segundo p re -
tendo e x c l u i r l o en sus respectivos ca-
sos. Pero hay t o d a v í a juego m á s a l t o , 
en que consiste e l ar te verdadero , m u y 
especialmente en l a d r a m á t i c a , y qu i e -
ro que en é l se represente, no t a n só lo 
lo que es ó ha sido, s ino lo que puede 
y l o que debe ser. De que t a m b i é n sea 
juego e l ar te , da c la ro t e s t i m o n i o , po r 
lo d e m á s , e l l iecho de que los que m á s 
j u e g a n m a t e r i a l m e n t e con las cosas en 
su v i d a p r á c t i c a , son los que por v i r -
t u d de él las representan m e j o r . N u n -
ca h a n sido los que h a n sent ido e l a m o r 
ser iamente, y v a y a de e j emplo , los que 
acertasen á p i n t a r l e m e j o r en l a poe-
s ía , s ino los que m á s h a n c o n v e r t i d o en 
v u l g a r pasa t iempo dic-ha p a s i ó n . ¿ H a 
hab ido hombres que m á s se b u r l e n de 
é s t a y de todas, n i que m e j o r las des-
c r i b a n que Goethe y B y r o n ? 
D e n t r o de esta d o c t r i n a genera l se-
guramente caben aquellas i n m o r t a l e s 
resurrecciones h i s t ó r i c a s que se t i t u l a n 
Ricardo I I I , E l Rey Juan y Enrique 
V I I I ; l o e s t á a s imismo l a p r o f u n d a ex-
p r e s i ó n de las pasiones de Ote lo , ó de 
H a m l e t ; pero cabe de i g u a l modo , en 
sus esenciales caracteres, e l t ea t ro de 
Lope . Pa r t e p o r e l m e d i o social en que 
é s t e v i v í a y sus d i s c í p u l o s v i v i e r o n , 
par te p o r l a p a r t i c u l a r í n d o l e de ellos, 
n i a q u é l n i é s t o s p e n e t r a r o n e n los m i s -
terios de l a h i s t o r i a a n t i g u a , n i , como 
e l g r a n d r a m a t u r g o i n g l é s , i n t e n t a r o n 
i n t e r p r e t a r l a de su p a t r i a ; que yo no 
soy de los que p iensan que en L a es-
trella de Sevilla se represente l a m u e r -
te de Escovedo, y en E l castigo sin ven-
ganza, l a f á b u l a de les amores, con su 
madras t r a , de l p r í n c i p e D . Carlos. S i 
l a suspicacia de a lgunos m i n i s t r o s re-
gios pudo i m a g i n a r l o , lo que es de L o -
pe, p u é d e b i e n a f i r m a r que n i como 
c r i s t i ano , n i como cabal lero, n i como 
m o n á r q u i c o , p e n s a r í a en t r a e r l a ex-
t r a n j e r a c a l u m n i a de l segundo de d i -
chos asuntos á l a escena, y , como poeta, 
no h u b i e r a conve r t i do en u n Sancho 
O r t i z de las Roelas a l i n t e l i g e n t e pero 
poco s i m p á t i c o A n t o n i o P é r e z , t a n i n -
d i g n o de semejante honor . Tampoco 
se e m p e ñ ó L o p e en ana l i za r ó descr i -
b i r fisiológicamente las pasiones h u m a -
nas, tales como se dan en l a p u r a na-
t u r a l e z a ; n i se a fana ron d e s p u é s de é l 
sus sucesores, en p r o f u n d i z a r otros se-
cretos p s i c o l ó g i c o s , que los que e ran 
s i m p á t i c o s á los c o n t e m p o r á n e o s , ver -
b i g r a c i a , los de l amor y e l honor , ó , 
cuando m á s , los mis te r ios de u n dogma , 
no só lo c a r d i n a l en l a t e o l o g í a , s ino 
f u n d a m e n t a l en l a sociedad e s p a ñ o l a 
de entonces; es á saber: e l de l a r eden-
c i ó n med ian t e e l a r r e p e n t i m i e n t o . D e -
j ó s e de sacar a s í de l es tudio especial 
y hondo de las pasiones en genera l , 
e l sumo p a r t i d o que por med io de r á -
pidas y marav i l losas pinceladas , m á s 
que de detenidos a n á l i s i s , s a c ó Sha-
kespeare de ellas, no obstante que pa ra 
t a l empresa c o n t á s e m o s con e l copioso 
ca uda l de l a filosofía de l a l m a que 
enc i e r r an nuestros i n f o l i o s de teolo-
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g í a m o r a l y los l i b r o s en romance de 
casos de conciencia con que se adoc-
t r i n a b a n los confesores o r d i n a r i o s . 
L a n z ó s e á cambio de esto Lope , y l a n -
z á r o n s e sus s u c e s o r é s t ras é l s i n e l me-
n o r e s c r ú p u l o , á p i n t a r una v i d a , me-
nos p o s i t i v a m e n t e vivida que pensada: 
aquel la que en los e s p a ñ o l e s de l a é p o -
ca c o n s t i t u í a e l sistema de ex i s tenc ia 
i d e a l ; l o que los mejores, de sangre 
m á s p u r a y m á s e x q u i s i t o gusto de ellos 
t e n í a n por m á s caballeresco, en suma. 
L o cua l qu ie re , por sí solo, dec i r m á s 
l ie ro ico , m á s santo unas veces, m á s 
honroso otras, y d i g n o de a labanza 
cuando no de excusa, a u n en los casos 
que expresamente estaba condenado p o r 
l a r e l i g i ó n , l a m o r a l y las leyes. S i 
era en m u c h o g rado convenc iona l esta 
manera de considerar e l ar te , no se 
t ra taba , a l menos, de u n a c o n v e n c i ó n 
a r b i t r a r i a , i n d i v i d u a l , p roduc to subje-
t i v o de los poetas, sino de o t r a por m o -
do e s p o n t á n e o engendrada en e l c í r c u -
lo de ideas, m e d i a n t e las cuales v i v í a 
en sociedad l a gente m á s g ranada de l 
pueblo s i n g u l a r en que ellos e s c r i b í a n . 
Jugaba , en fin, nues t ra d r a m á t i c a , en 
e l sentido de Sch i l l e r , no con r e p r o d u -
c i r i n d i f e r e n t e m e n t e l o que aquel la so-
ciedad daba de s í o r d i n a r i a y p r á c -
t i camen te , sino representando lo que 
los e s p a ñ o l e s de entonces pensaban que 
d e b í a ser, y q u e r í a n ser, l o c u a l p o d í a 
ser, d e s p u é s de todo, i n d u d a b l e m e n t e . 
Pa ra m í esto l e g i t i m a y t e ó r i c a m e n t e 
e l sistema. Pero q u i e r o , a d e m á s , de-
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c i r i o de u n a vez y en abono de las a l -
tas convenciones e s t é t i c a s : n u n c a l a 
s i m p l e r e p r o d u c c i ó n de los modelos na -
tu ra les , y m u c h o menos de sus copias, 
como los adversarios de L o p e p re t en -
d í a n , s u b i r á á l a cumbre excelsa de lo 
be l lo , n i en l a m ú s i c a , r e d u c i é n d o s e 
á i m i t a r e l ar te los ru idos ó los g r i t o s 
na tu ra les , n i en l a escu l tu ra , a j u s t á n -
dose a l modelo v i v o n i m i a m e n t e , n i 
en l a p i n t u r a , t r a s ladando supers t ic io-
samente a l l i enzo e l c ie lo , e l agua ó l a 
p i e l h u m a n a ; que pa ra eso b i e n se es-
t á n tales objetos s e g ú n son y en los l u -
gares que en l a r e a l i d a d les corres-
ponden ; pues, cuan to á l a v e r d a d pa ra 
los sentidos, d e s a f í a l a na tu ra leza toda 
competenc ia a r t í s t i c a , po r perfec ta que 
sea. O t r a es, po r e j emp lo , f í s i c a y m o -
r a l m e n t e a r m ó n i c a de l a Venus de M i -
l o , que j a m á s se ve en e l cuerpo h u m a -
no con r i g o r absoluto representada, s i n 
de ja r de ser t a n verdadera y m á s que 
l a de c u a l q u i e r hermosa m u j e r ; aque-
l l a de o t ra pa r t e í n t i m a y du lce , t a m -
b i é n r ea l , de las v í r g e n e s de l a escue-
l a pre-rafaelesca que t ampoco l o g r a n 
m i r a r po r calles y plazas nuestros ojos 
m o r t a l e s ; u n a v i d a , p o é t i c a , en c o n c l u -
s i ó n , no ante l o a r t i f i c i a l y r u t i n a r i o 
creada, s ino ante e l modelo vivo, s i n 
e l c u a l n u n c a se despier ta y surge l a 
i n s p i r a c i ó n fecunda y c i e r t a , n i descu-
bre l a f a n t a s í a todo e l ma rav i l l o so po-
der de t r a n s f o r m a c i ó n y perfecciona-
m i e n t o que l a ten te g u a r d a ; pero crea-
da en la r a z ó n , y pa ra e l la , no p o r y 
para los sentidos. B i e n se puede, ade-
m á s , a legar , a u n s i n elevarse á nuevas 
consideraciones e s t é t i c a s , que t a n con-
venc iona l cuaj i to e l sistema e s p a ñ o l 
f u é e l de S é n e c a seguido por los t r á -
gicos de l s ig lo x v i , y que no lo e ja me-
nos e l de l g r a n t ea t ro de Corne i l l e y 
Hac ine con sus t raged ias , n i gr iegas 
n i romanas , n i francesas en p u r i d a d , 
sino insp i radas en u n especial aunque 
n o b i l í s i m o concepto de l a v i d a , h i j o 
de l e n t e n d i m i e n t o , que no de l a obser-
v a c i ó n p u n t u a l de las pasiones y cos-
tumbres en los d í a s de L u i s X I V . « L a 
o r i g i n a l i d a d de H a c i n e » , acaba de de-
c i r , abundando en esta idea , e l c r í t i c o 
f r a n c é s M . Deschanel ( 8 ) , « c o n s i s t e en 
f u n d i r con h a b i l i d a d suprema lo pa-
sado y l o presente ; en j u n t a r á aquel la 
par te de l o a n t i g u o que p o d í a gus ta r 
á sus c o n t e m p o r á n e o s , los nuevos sen-
t i m i e n t o s debidos á l a c i v i l i z a c i ó n c r i s -
t i a n a ; en» cometer e l anacronismo de 
s u s t i t u i r personajes femeninos de su 
gusto y de su t i e m p o á las mujeres de 
Sófoc le s y E u r í p i d e s , den t ro de las f á -
bulas g r i e g a s ; en pres tar , en fin, u n a 
belleza i d e a l á las cosas de su p a t r i a » . 
¿ F u é , po r v e n t u r a , d i fe ren te de é s t e e l 
convencionalismo de Lope? 
N o se e x t r a ñ e que con. t a n t a r e p e t i -
c i ó n haga u n o e l n o m b r e de é s t e con e l 
de l a n t i g u o t ea t ro n a c i o n a l . A u n q u e 
sea v e r d a d que le sobrepujara M o r e t o 
luego, l o p r o p i o que á otros, en l a crea-
(8) Hacine, por M. Deschanel: París , 1884. 
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c i ó n de t ipos l i umanos , den t ro de l sis-
t e m a , as í como en la v is c ó m i c a y en 
l a d i s p o s i c i ó n de las f á b u l a s ; aunque 
f u e r a m a y o r que la suya l a i n s p i r a c i ó n 
t r á g i c a de R o j a s ; aunque no ig-ualase 
á A l a r c ó n y T i r s o en l a v e r d a d de l a 
o b s e r v a c i ó n y en la pureza y dona i re 
d e l es t i lo , n i á C a l d e r ó n en e l r i co de-
s e n v o l v i m i e n t o de t ipos morales que le 
l iace e l m á s i n s i g n e de nuestros d r a m á -
t icos an t iguos , con eso y todo, fuera i n -
j u s t o negar le ven ta j a á Lope , a s í en l a 
i n v e n c i ó n y p i n t u r a de caracteres fe-
meni les , como en l a p e r f e c c i ó n de l d i á -
logo , y toca ya en lo i m p o s i b l e e l d is -
p u t a r l e l a g l o r i a de l a f o r m a c i ó n de l 
m o l d e marav i l l o so en que nues t ro tea-
t r o q u e d ó encerrado por t a n t o t i e m p o . 
D e n t r o de é l d i s t i n g u i ó L i s t a siete c la -
ses de obras d i fe ren tes : las de capa y 
espada, ó de i n t r i g a y amor , las pasto-
r i l e s , las heroicas, las t r á g i c a s , las m i -
t o l ó g i c a s , las de santos y las filosófi-
cas ó ideales. Pa r a no c i t a r otras c l a -
sificaciones posteriores, c o n t e n t a r é m e 
con recordar que D . M a r c e l i n o M e n é n -
<iez y Pe layo , en sus i n t e r e s a n t í s i m a s 
conferencias sobre C a l d e r ó n , las d i v i -
d i ó de u n modo parec ido , en sacra-
menta les , re l ig iosas , filosóficas, t r á g i -
cas, de capa y espada, y g é n e r o s i n f e -
r i o r e s . S i n oponerme á tales d i s t i n c i o -
nes en sí exactas é indispensables , s i n 
duda , t r a t á n d o s e de ana l i za r comple ta -
m e n t e nuest ro t ea t ro a n t i g u o , l a í n d o -
le genera l de estas consideraciones me 
p e r m i t e s i n t é t i c a m e n t e dec i r que en 
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las comedias caballerescas e s t á e l f u n -
damento de l sistema p r o p i o de L o p e . 
Porque , en ve rdad , que n i los autos sa-
cramentales , n i los dramas p u r a m e n t e 
devotos f u e r o n i n v e n c i ó n de aque l poe-
ta , n i s iqu ie ra e s p a ñ o l a , y e l que ele-
vase C a l d e r ó n este g é n e r o á l a m a y o r 
a l t u r a que h a y a alcanzado, no qu ie re 
decir que en otras naciones no se cono-
ciera . Tampoco es c i e r to , á pesar de l 
entusiasmo exagerado de l g r a n pane-
g i r i s t a de C a l d e r ó n , F r . M a n u e l de 
Guer ra , entusiasmo que m á s ta rde c o m -
p a r t i e r o n los hermanos Schlegel , que 
en d i c l i o g é n e r o de obras se c i f re l o 
me jo r de aque l poeta y a u n de todo 
nuestro t ea t ro n a c i o n a l . P o r o t ro l a d o , 
lo p a s t o r i l y m i t o l ó g i c o no t u v o en é s t e 
suficiente i m p o r t a n c i a pa ra que l o u n o 
ó lo o t ro se est ime en é l c o n d i c i ó n pe-
c u l i a r y d i s t i n t i v a . Los dramas h e r o i -
cos y t r á g i c o s , con las comedias que se 
t i t u l a n de capa y espada, que, en m i 
sent i r , per tenecen a l p r o p i o g é n e r o , y 
los de base r e l ig iosa como E l Purgato-
rio de San Patricio ó L a invención de 
la Cruz, á l a par engendrados en e l es-
p í r i t u de los hombres de las Cruzadas 
y de l a g u e r r a de los ocho siglos, ó sea 
as imismo en l a a n t i g u a c a b a l l e r í a , fue-
r o n , pues, los que r ea lmen te c o n s t i t u -
ye ron nuest ro especial sistema d r a m á -
t i c o . Salidos de u n a m i s m a fuente , son 
ambos g é n e r o s hermanos , i n s p i r á n d o s e 
esencia lmente en i d é n t i c o s s e n t i m i e n -
tos y p r i n c i p i o s : los de l a he ro ica y 
c r i s t i a n a sociedad que representa nues-
t r o t ea t ro . 
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¿ Q u é i m p o r t a , por e j emp lo , que u n 
cabal lero se l l a m e R e y D o n Pedro en 
L a niña de plata, E l rico hombre de 
Alcalá y Lo cierto jior lo dudoso, ó 
que sea s imp lemen te h i d a l g o p a r t i c u -
l a r ? Como l i i d a l g o suele pensar y ob ra r 
ante todo e l R e y , y obra y piensa e l 
h i d a l g o c u a l si fuera R e y , en todas ó 
las m á s de las ocasiones. Tampoco a l t e -
r a los caracteres esenciales de nuestras 
comedias e l que muchas por e l asunto 
a n t i g u o y por e l c l á s i c o desenlace pa-
rezcan t r a g e d i a s ; i r r egu l a r e s , mas a l 
fin t r aged ias . E n t r e tantos m i l e s de 
obras y tan tas docenas de autores, de 
todo t iene que haber en los asuntos ó 
casos, y de todo hay , s in d u d a ; pero 
m i r a d o el sistema en c o n j u n t o , b i e n se 
ve que reposa sobre este c a r d i n a l p re -
cepto de l f u n d a d o r , en su Arte 7iuevo 
de hacer comedias: 
«Los casos de la honra son mejores 
Porque mueven con fuerza á toda gente>. 
Es dec i r , los casos ó sucesos caba-
llerescos. Y b i e n de jan de por s í en ten-
der las obras de nues t ro t ea t ro l a ver -
dadera r a z ó n de que s i n e x t r a ñ e z a v i e -
r a n los espectadores, a l dec i r de l m i s -
m o Lope en su d i cho Arte: 
«Sacar un turco un cuello de cristiano 
Y calzas atacadas un romano». 
Porque , con efecto: como no s a l í a n 
n u n c a á las tablas romanos ó tu rcos , 
n i á medias como los de R a c i n e , n i en-
teros, sino e s p a ñ o l e s de los que usaban 
cuellos y calzas atacadas, ó, l o que es 
i g u a l , caballeros de M a d r i d , a t o r a d i s -
frazados de ex t ran je ros , modernos ó 
an t iguos , ahora representando empera-
dores, reyes ó p r í n c i p e s , abora f i n -
g i é n d o s e c r i m i n a l e s , abora galanes ena-
morados, pa ra nada necesi taban ves-
t i rse con t ra jes d i ferentes . U n p r o p i o 
ingenioso e s p í r i t u r e i n a de todas suer-
tes en los- d i á l o g o s de los personajes, 
á e x c e p c i ó n de los graciosos, que en t re 
sí i g u a l m e n t e son p a r e c i d í s i m o s . Y p o r 
lo d e m á s , de i g u a l modo r i ñ e n los h o m -
bres á l o m e j o r en 'muchas de las come-
dias de sent ido r e l ig ioso de C a l d e r ó n , 
E l mágico prodigioso ó L a devoción de 
la Cruz, po r e j emplo , que en c u a l q u i e r 
s imple comedia de capa y espada. N i 
las mujeres se d i f e r e n c i a n tampoco s i -
no en parecer m á s ó menos p l a t ó n i c a s 
ó sensuales, segtin que l a musa de L o -
pe ó T i r s o las r e t r a t a . 
tEusebio, donde el acero 
H a de hablar, calle la lengua», 
dice e l L i s a r d o de l a segunda de estas 
comedias, y en l a p r i m e r a d ice , á poco 
m á s ó menos, F l o r o : 
c L a espada 
Sacad, que aquí son las obras. 
Si a l lá fueron las palabras». 
Y en e l Í n t e r i n : ¿ l a J u s t i n a de E l 
mágico prodigioso ó l a J u l i a de L a de-
voción de la Cruz, d i s c u r r e n de o t r a 
suerte por acaso que las p o é t i c a s damas 
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de ha esclava de su galán ó E l vergon-
zoso en palacio^ N o h a y m á s dec i r , en 
c o n c l u s i ó n , sino que a q u í « l a m i s m a 
manera de m u n d o es t o d o » , a p l i c a n d o 
a l caso c i e r t a frase de L u i s Cabrera de 
C ó r d o b a , sobre l a h i s t o r i a : m u n d o , s i n 
embargo , especial y aparte , genera l -
mente hab i t ado por personajes d i s t i n -
tos de los que l a o r d i n a r i a v i d a h u m a -
na p r o d u c e ; mas, no só lo v e r o s í m i l e s , 
sino verdaderos en l a i n t e l i g e n c i a de 
los autores y sus oyentes, y no i m p o s i -
bles, á l a s a z ó n , aunque en o t ra edad 
y n a c i ó n p u d i e r a n serlo. 
¿ H a de deducirse de l o expuesto, p o r 
v e n t u r a , que el t a len to s i n g u l a r de L o -
pe se h i c i e r a b i e n cargo de l sumo a l -
cance c r í t i c o , de l inmenso v a l o r p o é t i -
co, de l c a r á c t e r n a c i o n a l y pe rmanen -
te de l a r e v o l u c i ó n y c r e a c i ó n que i n i -
c ió y en t a n t í s i m a s partes l l e v ó á ca-
bo? N o , c ie r t amente . P a r a m í , i g n o r ó 
eso, n i m á s n i menos que sus adversa-
r ios , y e l p r i m e r o de todos Cervantes . 
N i de o t ra manera se e x p l i c a n las de-
finiciones burlescas que a q u é l h i zo de 
su sis tema. T r a t a n d o en una de sus no-
velas amorosas, i n t i t u l a d a E l desdicha-
do por la honra, de l modo de e sc r ib i r -
las , se expresa en estos ' t é r m i n o s : « y o 
he pensado que t i enen los mismos pre -
ceptos que las comedias, cuyo fin es 
haber dado su au to r contento y gus to 
a l pueb lo , aunque se ahogue el arte*. 
N a d a h a b í a d i cho t a n rudamen te en e l 
Arte nuevo de hacer comedias, aunque 
enc ie r ren i g u a l pensamiento los s i -
gu ien tes versos: 
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«Yo hallo que si a l l í se ha de dar gusto, 
Con lo que se consigue es lo más justo». 
E s c a r n e c i ó i g u a l m e n t e su tea t ro e n 
casi todas las d e m á s p á g i n a s de l Arte 
nuevo, c a l i f i c á n d o l o con r e p e t i c i ó n de 
b á r b a r o , j p i d i e n d o p e r d ó n por haber-
lo creado" á u n a A c a d e m i a p a r t i c u l a r 
de las que á l a s a z ó n andaban en m o d a ; 
obrando a s í con e l p r o p i o desenfado 
que u n c o n t e m p o r á n e o nues t ro , i n s i g -
ne l í r i c o y d r a m á t i c o , en ocasiones v a -
rias, y s e ñ a l a d a m e n t e en e l discurso e n 
verso con que le r e c i b i ó l a A c a d e m i a 
E s p a ñ o l a . T a m b i é n Z o r r i l l a , á q u i e n 
c laramente a ludo , r e p u t a inconsc ien te 
l a i n s p i r a c i ó n de sus versos, con ser, 
cual los de L o p e fue ron , los m á s p o p u -
lares é in f luyen tes de l a é p o c a , d á n d o -
los por h i jos de su i g n o r a n c i a , como p o r 
hi jas de l a ba rba r i e daba e l l í l t i m o 
sus comedias. L o que en esto debe h a -
ber de c ie r to es que ambos a d i v i n a r o n 
m á s que pensaron l o que h a c í a n , r e c i -
biendo por modo ob j e t i vo su o r i g i n a l i -
dad s i s t e m á t i c a , ó , por dec i r lo m á s c l a -
ro, s in t i endo e s p o n t á n e a m e n t e , ó per -
c ibiendo, con p a r t i c u l a r i n s t i n t o , l a es-
pecie de juego l i t e r a r i o q u e ' r e q u e r í a n 
los t iempos , l a l a ten te necesidad e s t é -
t ica de sus c o n t e m p o r á n e o s , beb iendo 
la i n s p i r a c i ó n , en suma, en su p ú b l i c o 
m á s que en s í mismos . 
Pa ra l i m i t a r m e de nuevo á L o p e , 
si aquella i n t e l e c t u a l potencia suya, n i 
b ien m e d i d a , n i b i e n conocida por é l , 
pero que d i r i g í a , no obstante, como en 
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todo h o m b r e , sus pecul iares d e t e r m i n a -
ciones; si á aquel la f e l i z c o m b i n a c i ó n 
de raras facul tades que o f r e c í a á su 
v o l u n t a d u n i n s t r u m e n t o de que n i n g ú n 
o t ro p o d í a d i sponer ; s i á aquel la i n t u i -
c i ó n p r o f u n d a y c iegamente e s p o n t á -
nea, que s in r e f l e x i ó n n i es tudio le h i -
zo h a l l a r su sistema d r a m á t i c o , h u b i e -
se j u n t a d o menos v a n i d a d en p r o d u c i r , 
es c la ro que a i í n s e r í a m á s g rande . R e -
frenai) do e l t o r r en t e i n d ó c i l de su ve-
na p o é t i c a , y p resc ind iendo de aque l la 
f a c i l i d a d , á l a pa r p rod ig iosa y dep lo-
rab le , que le b r i n d a b a sólo con l a su-
b a l t e r n a ven ta j a de ser u n i n a u d i t o 
i m p r o v i s a d o r , r e u n i r í a á l a g l o r i a de 
haber en r iquec ido e l t ronco de l a r te 
con u n a nueva y f r o n d o s í s i m a r a m a , l a 
de haber elevado e l t ea t ro , en gene ra l , 
á toda su posible p e r f e c c i ó n . De c u a l -
q u i e r manera , su d r a m á t i c a es á l a g re -
co-romana l o que á l a a r q u i t e c t u r a de 
este n o m b r e l a que se l l a m a g ó t i c a v u l -
ga rmen te . A l e j ó s e a l modo que é s t a 
de los moldes c l á s i c o s e l t ea t ro de L o -
pe, pa ra v a c i a r en otros nuevos e l 
i d e a l cr is t iano-cabal leresco de l a E d a d 
M e d i a y de los t i empos que i n m e d i a -
t amen te l a s i g u i e r o n . ¡ Y q u é g l o r i a 
no h a b r í a a c u m u l a d o e l g é n e r o h u m a n o 
sobre e l i n v e n t o r de l a a r q u i t e c t u r a g ó -
t i c a , si se le conociese, y e l la no fue ra , 
s e g ú n parece, co lec t iva t r a n s f o r m a c i ó n 
y e l a b o r a c i ó n rea l izada en c o m ú n p o r 
numerosos a r t í f i c e s , en plazo de t i e m p o 
i n d e t e r m i n a d o ! ¡ A h ! Con sobrada r a -
z ó n no pisaba L o p e calle c u j a s puer -
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tas, ventanas y balcones dejase e l ve-
c i n d a r i o de M a d r i d de p o b l a r a l p u n t o , 
con r e s i d i r a q u í tan tos a ñ o s , p a r á n d o -
se á m i r a r l e cuantos pasaban y hasta 
los que i b a n en coclie, cosa que, como 
test igo de v i s t a , r e c o r d ó F r . F r a n c i s -
co de P e r a l t a en sus exequias , y home-
naje i n d u d a b l e m e n t e consagrado a l ce-
l e b é r r i m o a u t o r de las comedias y no 
m á s : porque hubo q u i e n escribiese me-
jores poemas é p i c o s , y mejores novelas 
y versos l í r i c o s que é l , s in l o g r a r n i 
con m u c h o honor t a m a ñ o , s e g ú n ex-
p e r i m e n t ó , en t re otros, Cervantes . 
Po r c i e r to , que en l a segunda m i t a d 
del s ig lo a n t e r i o r se d i s c u r r i ó y d i s p u -
to mucho acerca de los d u r í s i m o s m o -
dos con que r e p r o b ó e l ú l t i m o l a m u -
danza e x p e r i m e n t a d a por e l t ea t ro es-
p a ñ o l en manos de L o p e y sus i m i t a -
dores. S á b e s e po r d e m á s , que, antes de 
que é s t e se alzase con l a s o b e r a n í a 
d r a m á t i c a , e s c r i b i ó t a m b i é n comedias 
aquel nove l i s t a i n c o m p a r a b l e , las cua-
les, si f ue ron rec i tadas « s i n que se les 
ofreciese o f renda de pepinos n i o t r a 
cosa a r r o j a d i z a » , cosa que no debe de 
ser m e n t i r a , pues l a cuen ta é l m i s m o , 
no bas taron á da r l e m á s en l a d r a m á -
t i ca , que en otros g é n e r o s de p o e s í a , 
parecido c r é d i t o a l que desde u n p r i n -
c ip io l o g r a r o n sus l i b r o s en prosa. P o r 
entero consagrado á ellos f e l i z m e n t e 
duran te bastantes a ñ o s , d e j ó que con 
[todo sosiego avasallase e l t ea t ro l a nue-
va ,escuela, y cuando v o l v i ó á é l los 
¡ojos . después , « n o h a l l ó p á j a r o s en los 
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n idos de a n t a ñ o » , s e g ú n su frase, que 
es dec i r que nad ie q u e r í a ya sus pobres 
comedias ó entremeses, á p u n t o de te -
ne r que contentarse con que obscura-
mente se d i e r a n á l a es tampa. Estas 
pos t r imeras comedias de Cervantes , 
que y a t e n í a n los p rop ios defectos que 
é l a c r i m i n ó t a n t o en las de L o p e , son 
las que á mediados de l s ig lo a n t e r i o r 
D . B l a s Nasar re p r e t e n d i ó que l l e v a -
b a n l a o c u l t a j m a l i g n a i n t e n c i ó n de 
desacredi tar , po r v i r t u d de sus p r o -
pios pecados, las de los autores d r a m á -
t icos zaher idos en e l Quijote, p r o c u -
r a n d o que l o que é s t e con t r a los l i b r o s 
de c a b a l l e r í a , l o cons igu i e r an las tales 
ob r i l l a s con t r a e l nuevo tea t ro e s p a ñ o l . 
C á n d i d o e m p e ñ o , á l a v e r d a d , e l de l 
e r u d i t o Nasar re , i m p o s i b l e en q u i e n se 
hubiese becl io b i e n cargo de l a s m pa r 
i r o n í a de aque l l i b r o ú n i c o . 
P a r a m í , l a s i n g u l a r c o n t r a d i c c i ó n 
que resu l t a ent re l a conocida d o c t r i n a 
y l a p r á c t i c a pos te r io r de Cervantes en I 
e l a r te d r a m á t i c o , t i ene m u c h a m á s 
f á c i l e x p l i c a c i ó n , a u n dando de m a n o j 
á l a sospecha de que, no u n conven-
c i m i e n t o sincero, s ino l a e n v i d i a , d i c - | 
tase su p r i m i t i v o y severo f a l l o . N i | 
L o p e n i Cervantes se h a c í a n en p u -
r i d a d j u s t i c i a , que como de estas cosas I 
se h a n v i s to s iempre ent re los m á s i n -
signes c o n t e m p o r á n e o s ; y e l p r i m e r o 
h a b í a l l evado , s e g ú n se sabe, e l d e s d é n 
i n j u s t o hasta contentarse con dec i r , áj 
p r o p ó s i t o de novelas, que « n o l e fa^.íít 
e n ellas g r a c i a y es t i lo á M i g u e i dí 
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C e r v a n t e s » ; e log io i n j u r i o s o por l o 
mezquino . P ienso , con todo , que l a ex-
p o s i c i ó n de d o c t r i n a de este ú l t i m o , e n 
l a obra en que se puso todos sus sen t i -
dos, e s t á p regonando á voces que era 
entonces s incera, s i n que obste á j u z g a r 
lo con t r a r i o e l que procurase luego re-
media r l a pobreza, que t a n d i f í c i l ba -
c ía l a honradez en su concepto, some-
t i é n d o s e po r gana r d ine ro á l a c o r r i e n -
te del v u l g o . T a m b i é n se b a n v i s to de 
estos casos en todo t i e m p o , y h a r t o m a -
yor y m á s reprens ib le f u é l a flaqueza 
con que d i f a m ó su sistema L o p e , d á n -
dole u n o r i g e n exc lus ivamen te i n t e r e -
sado en e l Arte nuevo de hacer covie-
dias. ¿ N i que t e n í a de p a r t i c u l a r que 
el e x t e r m i n a d o r de qu imeras , e terno 
b u r l a d o r de los caballeros andantes y 
sus proezas, en prosa ó verso, fuese de 
b o n í s i m a fe h o s t i l á las p rop ias caba-
llerías t ras ladadas a l t ea t ro por L o p e , 
sin o t ra i m p o r t a n t e a l t e r a c i ó n que aco-
modarlas con sus damas y galanes, g r a -
ciosos ó escuderos, á las calles de M a -
d r i d , s a c á n d o l a s de los caminos p a r a 
hacerlas estantes en vez de andantes, 
y p o n i é n d o l a s en casas y balcones en 
vez de cast i l los s e ñ o r i a l e s ó ventas? 
H a b í a , no cabe d u d a r l o , ent re l a h o n -
da p e r f e c c i ó n de l a r e a l i d a d de Cer-
vantes, y e l casuismo idea l i s t a d e l h o -
nor y e l amor en l a nueva ^ d r a m á t i c a , 
u n foso poco menos ancho que ent re 
el Quijote y los l i b r o s de c a b a l l e r í a . 
V e n í a , pues, e l s in i g u a l nove l i s t a á 
ser como el reverso de u n a meda l l a que 
S6 
en e l anverso ocuparan L o p e ó Ca l -
d e r ó n . 
I I 
Y a q u í conviene recordar que l a 
opuesta d i r e c c i ó n que a q u é l y é s to s s i -
g u i e r o n , no se o b s e r v ó en ellos solos; 
que toda nues t ra l i t e r a t u r a del siglo 
de oro aparece por ese es t i lo d i v i d i d a 
en dos diferentes ramas, s in n i n g u n a 
i n t e r m e d i a , l a picaresca y l a i d e a l . , T e -
n í a de su par te l a p r i m e r a m u c h a m á s 
t r a d i c i ó n p o p u l a r , s e g i í n demuestra l a 
copiosa c o l e c c i ó n n a c i o n a l de papeles 
sueltos, r a r í s i m o s á veces, coloquios , 
coplas, entremeses y a u n comedias an-
ter iores á Lope de Vega . A esto h a y que 
j u n t a r g r a n n ú m e r o de l i b ro s c é l e b r e s 
en prosa, desde l a p r i m e r a y segunda 
Celestina y l a comedia Seraphina, po r 
e j emplo , hasta l a Historia de la vida 
del Buscón ó Gran Tacaño, pasando 
por las otras Celestinas de nombres va -
r ios , por e l Lazarillo de Tormes, R i n -
conete y Cortadillo, Guzmán de Alfa-
rache ó l a Picara Justivia, y por las 
m á s de las novelas de Salas B a r b a d i l l o , 
y diversos ingenios no t a n felices, pero 
r icos i g u a l m e n t e en cuadros de cos-
t u m b r e s c h i s t o s í s i m o s . A q u í los precep-
t is tas , que hoy dan l a i m i t a c i ó n rea-
l i s t a por ú n i c a l ey de l ar te , no deben 
de echar menos p r i m o r n i n g u n o . N o 
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ha l legado n i l l e g a r á j a m á s e l n a t u r a -
l i smo c o n t e m p o r á n e o á p i n t a r m á s a l 
v i v o u n t ravieso m e n d i c a n t e que e l d e l 
Lazarillo, n i p icaros redomados ó p r i n -
c ipiantes t a n de re l i eve como M o n i p o -
d io , E incone te y C o r t a d i l l o , n i tercera 
cual Celest ina, n i h a m b r i e n t o como Pa-
blo e l b u s c ó n , n i corchetes o agentes 
de p o l i c í a , valentones y mozas de v i d a 
a i rada, por no m e n t a r gentes de m á s 
a l cu rn i a , cuales aquellos que r e t r a t ó 
Que vedo en prosa y verso. N o lo t o -
men los franceses, s i me leen a lgunos 
de ellos, por i nd i sc re to amor de p a t r i a , 
de que en m i s j u i c i o s p r o c u r o , y creo 
c o m ú n m e n t e a p a r t a r m e ; pero para m í , 
su p r i m e r maestro en rea l i smo, Rabe-
lais , no sufre c o m p a r a c i ó n s iqu ie ra con 
los grandes escritores na tu r a l i s t a s de 
nuestro s ig lo de oro . 
A l lado de est t wico cauda l , que p ro -
dujo los mayores p r i m o r e s de l a prosa 
castellana, s u r g i ó y c o r r i ó m á s cauda-
losamente a i í n , e l g r a n r í o de nues t ra 
d r a m á t i c a , que r e c o g i ó en sus aguas 
todos los g é r m e n e s t e o l ó g i c o s , m e t á f í -
sicos, p o l í t i c o s y esencialmente socia-
les de nues t ra c i v i l i z a c i ó n . T o d a v í a 
entonces, aunque no se leyesen y a t a n -
to las caballerías, en sus especiales l i -
bros, t r i u n f a b a n c ü a l n u n c a en los Ro-
manceros, a s í moriscos como c r i s t i a -
nos, pero s iempre caballerescos, y s i n 
duda en l a o p i n i ó n genera l . R e i n a n d o 
Fe l ipe I I andaban a ú n en manos de 
todos t ra tados j u r í d i c o s , que i m p o n í a n , 
por o b l i g a c i ó n , nada menos que e l he-
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r o í s m o de G u z m á n e l Bueno, s e g ú n se 
ve en e l de l doctor A n t o n i o A l v a r e z , 
sobre los alcaides de fortalezas y cas-
t i l l o s fuertes ( 9 ) . C o r r í a n á l a pa r con 
ex t r emo aplauso e l t r a t a d o de l a Ba-
talla de dos, t r a d u c i d o del i t a l i a n o P u -
teo (10) y e l Diálogo de la verdadera 
honra militar, de nuest ro J e r ó n i m o de 
TJrrea, pun tua les catecismos de l due-
lo entre s e ñ o r e s ó h i josda lgos c r i s t i a -
nos ( 1 1 ) ; y no d e b í a andar o l v i d a d o , , 
pues que era u n mero comen ta r io de 
las leyqes v igentes , e l Doctrinal de ca-
halleros, n i menos e l t r a t ado de Riep-
tos é desafíos de D i e g o de Y a l e r a , re-
sumen de cuanto u s ó l a a n t i g u a caba-
l l e r í a de I n g l a t e r r a , F r a n c i a y E s p a ñ a 
en l a E d a d M e d i a ( 1 2 ) . D e b i e r o n estu-
d i a r m u c h o tales l i b r o s nuestros d r a -
m á t i c o s . 
N a d a m á s s i n g u l a r , d i c l i o sea de pa-
so, que e l casuismo del honor en l a 
c a b a l l e r í a , he rmano de l de la j u r i s p r u -
dencia y l a t e o l o g í a m o r a l . D i s t i n g u i é -
ronse sobremanera en aquel la p a r t i c u -
(9) Tractado sobre la ley de Part ida, de lo que son 
obligados d hazer los buenos alcaydes que tienen á su 
cargo fortalezas y castillos fuertes, por el Doctor An-
tonio Alvarez. Val ladol id: por Francisco Fernández 
de Córdova, 1558. 
(10) Puteo (París de), libro llamado Batalla de dos, 
que trata de batallas particulares de reyes, empera-
dores, príncipes y de todo estado de cavalleros y de 
hombres de guerra. Traducido de lengua toscana. Se-
v i l la ; por Domenico de Robertis, 1544. 
(11) D i á l o g o de la verdadera honrra militar, que 
tracta cómo se ha de conformar la honrra cbn la cons-
cientia. Compuesto por D, Gerónyrao de Urrea. E n 
Venecia, 1566. 
(12) Tratado de los Rieftos é desafios que entre los 
caballeros é hijosdalgo se acostumbran á hacer, según 
las costumbres de España, Franc ia é Inglaterra, por 
Mosén Diego de Valera. S. L . ni F . gót ico. 
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l a r d i a l é c t i c a los le t rados i t a l i a n o s ; 
pero t r a n s m i t i e n d o t o d a v í a m á s que á 
sus compa t r io tas l a d o c t r i n a , á los ca-
pitanes y soldados e s p a ñ o l e s de M i l á n 
y N á p o l e s , en t re los cuales, y s e ñ a l a -
damente en l a i n f a n t e r í a , s iempre an-
daba « m u c h a gente noble y p r i n c i p a l » , 
s e g ú n e s c r i b i ó de su p u ñ o , en cier tos 
apuntes suyos que poseo, e l p r i m e r d o n 
Juan de A u s t r i a . N o pre tendo yo que 
ciertas cosas se pensasen só lo en t re no-
sotros en aquel la é p o c a ; antes b i e n re -
conozco que mucbas , y por e j emplo l a 
c i tada, p r o c e d í a n y se i m i t a b a n de 
otras partes, cua l acontece con las ideas 
en todo t i e m p o . Pero ent re las que s i n -
g u l a r í s i m a m e n t e r e i n a r o n en E s p a ñ a , 
fué una , s i n duda , ' la e x a g e r a c i ó n d e l 
punto de h o n o r ; que l o que en I t a l i a 
y en F r a n c i a m i s m a , t a n c é l e b r e po r e l 
c a r á c t e r due l i s t a de sus gent i les h o m -
bres, só lo f u é m a n í a cortesana, é r a l o 
por a c á de todo v a r ó n que c i ñ e s e es-
pada, cuando p o q u í s i m o s de jaban de 
c e ñ i r l a , r e p u t a n d o , e l que m á s , y e l 
que menos de los c r i s t ianos v ie jos , que 
o l ía á h i d a l g o , y , t e n i é n d o s e c u a l q u i e -
ra s in g rande e s c r ú p u l o po r cabal lero 
p r i n c i p a l , ob l i gado á cada paso á de-
mos t ra r lo . 
Con ser, en t a n t o , t a n cier tas las 
dos opuestas direcciones de nues t ra l i -
t e r a tu ra , no era, s in embargo , pos i -
ble que anduviesen absolu tamente re-
par t idos nuestros antepasados, como 
nos los p i n t a n , de u n l ado e l t ea t ro , y 
las novelas picarescas de o t ro , en dos 
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solas porciones, l a una de Qu i jo t e s , 
l a o t ra de Gines i l los de P i a m o n t e ; por 
mendigos , t ruhanes , valentones, 
asesiiios, ladrones , p ros t i t u t a s y z u r c i -
doras de v o l u n t a d e s ; por a l l á damas y 
galanes s in i m p e r f e c c i ó n que no fuera 
s u b l i m a d a hasta r e su l t a r p o é t i c a . P o r 
l o que yo he t e n i d o o c a s i ó n de ver , 
y e x p o n d r é con m á s e x t e n s i ó n i n m e -
d i a t amen te , l a v i d a n a c i o n a l , que en 
su desnuda r e a l i d a d ofrecen los pape-
les de l a é p o c a , pub l i cados ó i n é d i t o s , 
y las relaciones de los ex t ran je ros , que 
observaron nuestras costumbres en e l s i -
g l o d é c i m o s é p t i m o , n i de l todo se h a l l a 
en las comedias, n i se encuent ra exac-
tamente r e sumida tampoco en l a o t ra 
de las dos grandes ramas de l i t e r a t u r a 
que acabo de d e t e r m i n a r . H a b í a , s i n 
duda , u n a hon rada y n u m e r o s í s i m a 
gente neu t r a en t re los caballeros pen-
dencieros y galanes, y l a o r d i n a r i a 
t u r b a de picaros ó desdichados; gente 
que no f i lé objeto de l tea t ro por en ton-
ces. H a b í a en o t ro concepto exagera-
c i ó n en los sen t imien tos generosos de 
que se s u p o n í a en el tea t ro p o s e í d a á l a 
p r i n c i p a l par te de l a n a c i ó n , y l a ha -
b í a , de seguro, en l o m a l o ó picaresco 
que se so l í a a t r i b u i r a l bajo pueb lo , 
como l a h a y con f recuencia en l a es-
cuela n a t u r a l i s t a de ahora , aunque pre -
tenda copiar con fidelidad absoluta l a 
na tu ra leza . Pero en med io de las dos 
adversas l i t e r a t u r a s , i d e a l y r ea l i s t a , 
l e v a n t ó s e de repente aquel s a r c á s t i c o , 
portentoso y verdadero p r í n c i p e de l a 
i i 
i r o n í a que se l l a m ó Cervantes, é i n c l i -
nando con su p o d e r o s í s i m a d ies t ra e l 
t r i u n f o de l l ado n a t u r a l i s t a , e c h ó de u n 
solo golpe por t i e r r a l a m á s g rande 
hasta a l l í de las manifes taciones de l a 
p r i m e r a de dichas l i t e r a t u r a s ; es á sa-
ber: los l i b r o s de caballería. A l g o i n -
t e n t ó as imismo en su nove la m a r a v i -
llosa con t ra los romances heroicos, a u n -
que fuesen de Car io M a g n o y los Doce 
Pares, m á s no t u v o i g u a l f o r t u n a , y 
contra los del C i d , v a l i é r a l e m á s no 
haber nac ido que i n t e n t a r l o . E n tales 
empresas andaba cuando Lope en l a 
escena con u n a nueva m a n i f e s t a c i ó n de 
aquella p r o p i a l i t e r a t u r a i d e a l , que 
d e b í a de parecer le d e f i n i t i v a m e n t e v e n -
cida, y desde los p r i n c i p i o s v i v i ó t a n 
lozana y fecunda , que á querer , en efec-
to, acabar con e l la , t o m a r a sobre s í Cer-
vantes m a y o r e m p e ñ o que sus fuerzas, 
con ser las que eran . Los l i b r o s que 
hizo v í c t i m a s de su p l u m a , aunque h u -
b ie ran sido g e n u i n a e x p r e s i ó n de l es-
p í r i t u n a c i o n a l , no estaban ya en todo 
su auge i n d u d a b l e m e n t e cuando co-
m e n z ó L o p e á e sc r ib i r comedias, f a l -
tando de d í a en d í a e l suficiente candor 
en los lectores pa ra gus ta r de magos 
y encantamentos, g igan tes y endr iagos , 
y sobrando e l buen gus to en las m e j o -
res clases sociales pa ra recrearse con 
el sensualismo genera lmente grosero de 
sus amorosas aventuras , b i e n que en 
ellas m e d i a r a n tantos h é r o e s y p r i n c e -
sas. D e b í a , pues, echarse de menos o t r o 
g é n e r o de l i t e r a t u r a que acomodara e l 
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e s p í r i t u t o d a v í a Tjjgoroso de l a E d a d 
M e d i a á l a c u l t u r a , a l modo r ea l de v i -
v i r de fines de l d é c i m o s e x t o y p r i n c i -
pios de l s ig lo d é c i m o s é p t i m o , y l i e a l l í 
l o que r e a l i z ó L o p e : l o que Cervantes 
no pudo , aunque qu i s i e ra , estorbar . 
L a s carcajadas con que se l e í a , y eter-
namente se l e e r á e l Quijote, se c o n f u n -
d i e r o n , por m a y o r d e s e n g a ñ o , con los 
aplausos i n a u d i t o s que d i a r i a m e n t e 
p rovocaban las nuevas comedias en l a 
escena p a t r i a . 
M á s una c u e s t i ó n , de paso tocada u n 
poco a t r á s , y de i m p o r t a n c i a suma pa ra 
f o r m a r j u i c i o exacto de l a na tu ra leza 
de nuest ro g r a n tea t ro , e s t á p i d i é n d o -
me ya esc la rec imiento , y es l a s i g u i e n -
t e : ¿ b a s t a q u é p u n t o se a j u s t ó á las 
verdaderas pasiones y costumbres de 
su é p o c a l a d r a m á t i c a de L o p e y Ca l -
d e r ó n ? O, lo que es l o m i s m o : ¿ d ó n d e 
comienza y acaba l o i d e a l , y d ó n d e l o 
r e a l ó n a t u r a l en aquel la escuela? N o 
cabe poner esto en c la ro , s i n e x a m i n a r 
con a l g ú n espacio, y á l a l u z de los do-
cumentos m á s seguros, las costumbres 
e s p a ñ o l a s , sobre todo en l a corte , d u -
r a n t e los cua t ro ú l t i m o s reyes de l a d i -
n a s t í a a u s t r í a c a ; asunto en que me be 
ocupado o t ra vez, aunque m á s l i g e r a -
mente , y no en todo con opin iones 
i d é n t i c a s á las que profeso abora . 
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A l r e f e r i r m e an t e r i o rmen te á esta 
mater ia , c i t é como p r i n c i p a l fuente de 
conocimiento , las relaciones de los ex-
tranjeros, y pienso que con r a z ó n , po r -
que muchas cosas que de p u r o sabidas 
se ca l lan los na tu ra les , o b s é r v a n l a s c u i -
dadosamente a q u é l l o s y las cuen t an . 
Que l ia ya que desconfiar de l a v e r a c i -
dad de a lgunos , es i n d u d a b l e ; pero 
cuando todos concuerdan , por fuerza 
bay que creerlos. E n t r e estos tales v i a -
jeros, merece p r i m e r o m e n c i ó n e l tes-
t i m o n i o de uno de los f a m i l i a r e s d e l 
Nune io e x t r a o r d i n a r i o G a m i l l o B o r g b e -
se (13 ) , que f u é Papa d e s p u é s con e l 
nombre de P a u l o Y , y r e s i d i ó en M a -
d r i d sobre c inco meses, r e i n a n d o a ú n 
Pel ipe I I . S í g n e n s e luego , po r l a i m -
por tanc ia y l a fecba, los tres t ra tados 
i n é d i t o s , l í l t i m a m e n t e dados á cono-
cer por D . Pascua l Gayangos, en que 
el p o r t u g u é s B a r t o l o m é P i n h e i r o da 
Ye iga p i n t ó a l v i v o nues t ra cortej d u -
rante l a breve estancia de el la en Y a -
l l a d o l i d en v i d a de F e l i p e I I I ( 1 4 ) . 
Tras estos debe recordarse a l b o l a n -
(13) Relation du voyage en Espagne de Gamillo 
Borghese, Auditeur de la Chambre Apóstol ique en 
1594.—Publicado por el Sr. Morel-Fatio en su libro in-
titulado L'Espagne, au xvi' et au xvn" s iéc le .—Bonn, 
1878. 
(14) Entre los papeles de mi biblioteca poseo< un 
ejemplar de la obra manuscrita de Pinheiro da Veiga. 
Al 
des Y a n Aarseens de S o m m e r d y k (15) , 
veraz y d i l i g e n t e observador de las co-
sas de E s p a ñ a en l a segunda pa r t e del 
j e i n a d o de F e l i p e I Y . T a m b i é n sobre 
« s t e r e inado existe c ie r t a r e l a c i ó n m u y 
in te resan te de M a d r i d , de u n secreta-
r i o de embajada , dada á l u z en 1670 
( 1 6 ) , y b a y otras de menos va l e r tocan-
te á l a m i s m a é p o c a , entre las cuales 
i n c l u y o l a del pres idente B e r t a u l d . C é -
bense c i t a r , po r ú l t i m o , e l conocido 
Viaje á Esjmña de l a condesa d ' A u l -
n o y , en f o r m a ep i s to la r ( 1 7 ) , y e l l i b r o , 
r e impreso en L o n d r e s en 1861 , a t r i -
b u i d o , s in r a z ó n parece, a l m a r q u é s 
de Y i l l a r s , embajador de F r a n c i a cer-
ca de l r ey Carlos I I ( 18 ) , de l c u a l co-
p i ó , s in dec i r lo , aquel la s e ñ o r a , m u c h a 
par te , po r haber lo , s in duda , gozado 
i n é d i t o , no en l a n a r r a c i ó n de su v ia je , 
s ino en o t r a obra que d i ó a l p ú b l i c o con 
e l t í t u l o de Memorias de la corte de 
España ( 1 9 ) . Sea d i c h a r e l a c i ó n de 
q u i e n q u i e r a , es bastante m á s de fiar 
que e l v i a j e de l a Condesa, aunque és-
t e contenga t a m b i é n no t i c i as incontes-
t ab lemente v e r í d i c a s tocante a l re ina-
(15) Voyage d'Es-pagne, curieux, Jiistorique_ et -poli-
tique.—Fait en l'anné 1635. Este viaje es el mismo que 
•con el nombre de Van Aarseens de Sommerdyk, Voya-
ge d'Espagne fa i t en 1655, se publicó en Colonia en 
1667. 
(16) Mémoires curieux envoyes de Madrid. A París, 
chez Frederic Leonard, 1670. 
( t7) Relalion du voyage d'Espagne.—Seconde édi-
rtion.—A L a Haye, 1692. 
(18) Mémoires de la Cour d'Espagne, sous le regne 
de Charles // .—1678-1682. Par le Marquis de Villars. 
Londres, Trübner et C.*, 60, Paternóster Row, 1861. 
(19) Mémoires de la Cour d'Esfagne, par Madame 
I ) . * * (Madame d'Aulnoy).—A Lyon, chez Anisson et 
Posuel.—1693. 
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do del postrer v á s t a g o de l a d i n a s t í a 
a u s t r í a c a . A otros autores de l p r o p i a 
l inaje p u d i e r a a l u d i r si me p ropus i e r a 
hacer una b i b l i o g r a f í a ; mas bastan pa-
ra m i i n t e n t o los c i tados . Comparando-
el conjunto de datos de tales l i b ro s con 
Ips que nos ofrecen los novel is tas es-
p a ñ o l e s c o n t e m p o r á n e o s , Salas B a r b a -
di l lo p a r t i c u l a r m e n t e ; los s a t í r i c o s 
Quevedo y Zava ie ta , en especial e l ú l -
t i m o ; los A visos ó Sucesos de Madrid, 
que, ya impresos, y a i n é d i t o s , posee-
mos en bastante n ú m e r o , y las escasas-
correspondencias í n t i m a s que nos que-
dan, entre las cuales por su excepcio-
na l i n t e r é s descuella l a de ciertos Je-
su í t a s dada á l u z a ñ o s ha por l a R e a l 
Academia de l a H i s t o r i a , cabe en m i 
concepto f o r m a r exacto j u i c i o de l a so-
ciedad en que se compus ie ron y repre-
sentaron las comedias de nues t ro teatro1 
ant iguo. Y ante todo se ve que no e r an 
siempre caballerosas las r i ñ a s que l o » 
Avisos en especial ref ieren, n i era s iem-
pre i n v i o l a b l e que los s e ñ o r e s mozos de 
la é p o c a y los h i d a l g o s y soldados suel-
tos de que andaba l l e n a l a corte , s o l í a n 
ser t a n pendencieros como los de las 
comedias, pasando i g u a l m e n t e que 
ellos sus d í a s , y m á s sus noches, ena-
morando damas a l p i e de las rejas y 
balcones, y escandal izando en l a obs-
cur idad las calles con serenatas y c u -
chil ladas, costumbres por c ie r to q u e 
muchos que y a no somos j ó v e n e s he-
mos conocido en uso a u n por las p r o -
vincias de l M e d i o d í a . L o s tales mozos . 
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aunque r a r a vez desamparados de ocu l -
tos rosarios é incapaces de m o r i r s in 
c o n f e s i ó n v o l u n t a r i a m e n t e , pues á des-
t empladas voces l a demandaban cada 
vez que r e c o g í a n a l g u n a buena esto-
cada por las calles, l o cua l mues t ra l a 
s i nce r idad de sus creencias re l igiosas , 
s in rebozo ostentaban los menos decen-
tes galanteos, escoltando á cabal lo los 
cocbes de las damas de o c a s i ó n , que 
de i g u a l modo abundaban en l a cor te , 
como l u g a r donde se despachaban á l a 
s a z ó n tantos pre tendientes cuantos bas-
t a b a n á l l ena r por recomendaciones de 
v a r i a í n d o l e los e j é r c i t o s , las iglesias 
y los t r i b u n a l e s de t a n t a pa r t e de E u -
ropa y A m é r i c a . M u y observantes de 
l a M i s a , j u b i l e o s y devociones, h a c í a n -
se nuestros galanes cent inelas de las 
p i l a s de agua b e n d i t a en las fiestas de 
gua rda r , t a n t o y m á s que por p i e d a d 
c r i s t i a n a , con e l fin de dar ó r e c i b i r 
m e j o r ci tas de amores; y grac ias que 
s i l a ig les ia era de monjas , no enamo-
rasen por l a r e ja de l coro ó desde las 
cercanas calles á cua lqu i e r a de ellas, 
que de aquel lo y é s to les acusaban Za-
va le ta , Quevedo y otros s a t í r i c o s de l a 
é p o c a . 
I r r e v e r e n t e y pecaminoso á no du -
da r e ra ; pero ¿ q u é t e n í a de e x t r a ñ o 
que hubiese galanes de monjas , algo 
d i s imu lados s iempre , cuando l a e t ique-
t a s e v e r í s i m a de l a casa de B o r g o ñ a en 
E s p a ñ a , bajo F e l i p e I V y C á r l o s I I , 
c o n s e n t í a que en las ceremonias p * 
b l icas á que a s i s t í a n los Beyes, fue ran 
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galanteando y requebrando á las da-
mas y meninas de l a l i e i n a , muchos 
señores á cabal lo escogidos por ellas, 
los unos pre tendientes á mar idos , los 
otros, como casados, po r pasa t iempo? 
E n este ga lan teo p ú b l i c o , los mismos 
monarcas t o m a b a n á las veces pa r t e , 
ora á l a por tezuela de las regias ca r ro-
zas de sus mujeres , ora á las de a lgunas 
damas á quienes, po r e x t r a o r d i n a r i o , 
q u e r í a n hon ra r . S o m m e r d y k h a b l a asi-
mismo de los ventanees de las damas 
desde Pa l ac io , y de sus conversacio-
nes por s e ñ a s con los caballeros que p o r 
la plaza las r o n d a b a n ; y esto m i s m o 
cuenta e l secretar io de embajada á 
quien me r e f e r í antes, en sus M e m o -
rias, seguramente de las m á s v e r í d i -
cas. Se ve, pues, que e l galanteo que 
daba l u g a r luego á tan tas aven turas 
caballerescas por las calles, t e n í a en 
altas regiones su dechado y f u n d a m e n -
to. Y , s in embargo , m a r a v i l l á b a s e e l 
buen secretario a n ó n i m o de c a r á c t e r 
puramente p l a t ó n i c o y serio de ta les 
amores cortesanos, que m á s p a r e c í a n á 
su j u i c i o devociones, que muestras de 
p a s i ó n t e r r e n a l . L a t o l e r anc i a de l San-
to Ofiqcio con los galanes de mon jas 
ob l iga , por o t r a pa r t e , á pensar que 
i g u a l c a r á c t e r y sent ido t e n d r í a n ge-
nera lmente las demostraciones de é s t o s 
en los conventos, l o c u a l c o n f i r m a n las 
burlas de los s a t í r i c o s de l a é p o c a sobre 
la e s t e r i l i dad de semejantes devaneos. 
No f a l t a r o n , s in embargo , sabios t e ó l o -
gos que p ú b l i c a y e n é r g i c a m e n t e p r o -
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testasen con t r a el lo , y con m u c h a r a -
z ó n , como, po r e j emplo , e l maestro J u a n 
F ranc i sco de V i l l a v a , p r i o r de l a v i l l a 
de J a v a l q u i n t o , de l obispado de J a é n , 
e l cua l , á vue l tas de grandes y jus tas 
censuras con t r a a lgunos sacerdotes de 
l a é p o c a , que s e g u í a n las h i p ó c r i t a s y 
obscenas p r á c t i c a s de los agapetas ó 
alumbrados, escribe l o s igu ien te ( 2 0 ) : 
« ¡ Q u é h i c i e r a n los sobredichos Santos 
y Padres de l C o n c i l i o , si v i e r a n con 
sus ojos, no los v i ca r io s y re l ig iosos , 
sino personas seglares y de v i d a r o m -
p i d a , f recuen ta r a lgunos conventos y 
tener con las esposas de Chr i s t o f a m i -
l ia res conversaciones y corresponden-
cias, t a n i n d i g n a s de l o que en los con-
ventos se profesa cuando l o sabe e l 
m u n d o ! Negoc io escandaloso por ex-
t r e m o , y á que los prelados deben a ten-
der con g r a n d í s i m a v i g i l a n c i a y s o l i -
c i t u d » . De los galanteos de Palacioy 
en t a n t o , que t a l era e l n o m b r e t é c -
n i c o de los que antes que és tos he des-
c r i t o , da t a m b i é n t e s t i m o n i o e l a u t o r 
de las Memorias a t r i b u i d a s a l m a r q u é s 
de Y i l l a r s , c a l i f i c á n d o l o s de meramen te 
imaginarios; y b i e n se puede creer que 
lo fuesen, cuando lo a f i rma u n f r a n c é s , 
i n d u d a b l e m e n t e cortesano, y conocedor 
de l a g r a n corte de L u i s X I V , donde 
nad ie se espantaba de cosas mayores . 
(20) Empresas espirituales y morales, en que se fin-
ge que diferentes supuestos las traen al modo extran-
jero, representando el pensamiento, en que más pue-
den señalarse, asi en virtud como en vicio, de manera 
que pueden servir á la cristiana piedad.—En Baeza, 
por Fernando Díaz de Montoya.—Año de 1613. 
Refiere i g u a l m e n t e e l c i t ado au tor , que 
en u n v i a j e de l R e y y su f a m i l i a á 
Aran juez que é l p r e s e n c i ó , a s i s t í a n d i s -
frazados de lacayos ó mozos de m u í a s 
muchos caballeros t ras de los coches 
de las damas de l a R e i n a , t apada l a 
cara á medias , pa ra aparentar , aunque 
bien se les c o n o c í a , que todo e l m u n d o 
ignoraba q u i é n e s fuesen. Todo esto 
que hace buenos ciertos lances de l Qui-
jote, d e b í a a r r anca r de t a n i m a g i n a -
rios amores, como que figuraban en t re 
los galanes, s e g ú n he d i cho , hombres 
casados y solteros, cosa que, á poco que 
el ga lanteo subiera á m á s , no se h a b r í a 
consentido en cor te n i concur renc ia 
n i n g u n a decente, cuan to m á s en l a cor-
te de E s p a ñ a , y po r aquel la é p o c a . V e r -
dad es que las ex t ravaganc ias con que 
profanaban los caballeros l a severa y 
casi m o n á s t i c a e t i que ta r eg i a , se ex-
cusaban con l l a m a r l e s embebecidos, 
quer iendo dec i r que. po r estar lo en m i -
rar á las damas, v i o l a b a n , s in m a l a i n -
t e n c i ó n , l a e t ique ta , y o l v i d a b a n todo 
respeto. Pero los que no en Pa l ac io y 
sus alrededores, n i en m e d i o de l a cor-
te, sino por obscuras callejas y plazas, 
remedaban en e l Í n t e r i n estas s i n g u -
lares g a l a n t e r í a s p l a t ó n i c a s con m u j e -
res de m u y o t r a c o n d i c i ó n y v i d a , n a -
t u r a l era que tuv iesen á cada paso que 
ver con alcaldes y corchetes, á l a m a -
nera m i s m a que se observa en las co-
medias, pues que no s in f recuenc ia pa-
raban en h o m i c i d i o s las r i ñ a s , y las 
serenatas tan tas veces acababan b i e n 
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so 
que m a l , siendo de a d v e r t i r que Mada-
me d ' A u l n o y las c a l c u l ó en q u i n i e n -
tas, u n a noclie con o t r a . D i c l i o sea en 
honor de l a j u s t i c i a , genera lmente apo-
yada por l a corona en l a r e p r e s i ó n de 
los desafueros y desacatos de personas 
poderosas y p r i n c i p a l e s , cuanto m á s de 
los del v u l g o de h ida lgos y galanes, 
no s o l í a n de o r d i n a r i o quedar impunes 
tales r i ñ a s y e s c á n d a l o s ; pero nuestro 
t ea t ro t e n í a t a m b i é n sus t e o r í a s caba-
llerescas en l a m a t e r i a . 
«Preciso es disimular, 
Que anda dama de por medio. 
Según me dijo el criado. 
Que me av i só ; que, en efecto, 
J,a obl igac ión del honor 
E s antes que la del -puesto.t 
A s í h a b l a e l que hace de j u s t i c i a en 
l a comedia Monsalves y Mazariegos, 
de Z a m o r a ; y , como de estas sentencias 
se encuen t ran á cada paso en sus pre-
decesores. Todo lo cua l p rueba m á s y 
m á s que no h a B í a otros jueces, como no 
h a b í a otros reyes, n i otros verdaderos 
personajes en nuest ro tea t ro , que los 
que á modo de r e l i g i ó n profesaban ^ 
a n t e p o n í a n á todo las leyes jus tas ó 
in jus tas de l a caballería; a s í como que 
los galanes de L o p e , C a l d e r ó n y sus 
c o n t e m p o r á n e o s t e n í a n , con efecto, las 
s ingulares condiciones y costumbres, 
con que se presentan en escena, bien 
que les fa l tasen no pocas de las que 
e x i g i m o s h o y á los vecinos honrados. 
Sucesos pa r t i cu l a re s se h a l l a n en los 
Avisos de Cabrera de C ó r d o b a , de Pe-
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l l i cer y B a r r i o n u e v o , en las Gacetas 
manuscribas de Gascón, en las M e m o -
rias de M a t í a s de Novoa^ e l supuesto 
B e r n a b é de Y i v a n c o , y en otros tales 
l ibros ó papeles, que, antes que ve rda -
deros, parecen tomados de t a l ó c u á l 
comedia famosa. N i n g u n a p o n d e r a c i ó n 
hay en dec i r que, d u r a n t e e l r e inado 
de F e l i p e I V , se con ta ron tantos pos i -
t ivos d e s a f í o s noc turnos , tan tas mue r -
tes por m a l empleados celos, tantos 
criados que l l e v a r a n y t r a j e r a n amoro-
sos mensajes, tantos amigos que se com-
prometiesen por bacer espalda á otros, 
y tantas aventuras de tapadas, con todo 
lo d e m á s que pasa en las c ó m e l a s , 
cual en i g u a l espacio de t i e m p o p u d i e -
ron fingirse en ios Corrales de l a Cruz 
y de l P r í n c i p e . 
Pero, en med io de esta c o r r e l a c i ó n , 
basta a q u í exacta , de las comedias y 
las costumbres, aparece potente u n be-
cbo f u n d a m e n t a l que y a be s e ñ a l a d o , 
y en que consiste, á m i j u i c i o , que p re -
domine, á pesar de todo , l o i dea l sobre 
lo r ea l y p o s i t i v o en nues t ra d r a m á t i -
ca. Si los amores con las damas de l a 
corte e ran , s e g ú n se ba v i s to , imagina-
rios ó á modo de devociones, y o t ro t a n -
to a c o n t e c í a i n d u d a b l e m e n t e con los 
galanteos de monjas , l o que es las aven-
turas corr ientes , en que se empleaba l a 
genera l idad de los moaos enamorados 
y valentones de entonces, nada t e n í a n 
de i m a g i n a r i a s , n i parece que d e b í a n 
tener de devotas ó p l a t ó n i c a s . Los í d o -
los que en p ú b l i c o s e r v í a n los galanes 
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de los d í a s de L o p e y C a l d e r ó n , no 
e ran en suma, las damas de las come-
dias de estos y otros grandes ingenios, 
sino las de los cuadros de costumbres 
de Salas B a r b a d i l l o , Quevedo y Zava-
l e t a ; que nada de cuan to i m p u t a r o n 
é s t o s a l sexo hermoso, n i a u n e l feo 
v i c i o de ped i r , con que tan tas zumbas 
le d io e l segundo, f a l t aba , s e g ú n e l tes-
t i m o n i o conforme de los observadores 
ex t ran je ros , en las mujeres que pu lu -
l a b a n por las calles y paseos de l a cor-
te, ya en V a l l a d o l i d , y a en M a d r i d . 
N i f ue ron su excesivo n ú m e r o y desca-
ro , como p u d i e r a sospecharse, podrido 
f r u t o de l genera l desorden de las cosas 
en los d í a s de T e l i p e I V ó Carlos I I , 
porque , r e inando e l segundo Fel ipe , 
que c o n s e n t í a muchas menos licencias 
en l o d e m á s , f u é cuando e s c r i b i ó e l ci-
t ado f a m i l i a r de l N u n c i o Borghese, 
con f i rmando las no t i c i a s de l f r a n c é s 
B r a n t h o m e , que M a d r i d estaba i n u n -
dado de mujeres f á c i l e s con apariencia 
de damas, las cuales por e l P r a d o , por 
las o r i l l a s de l Manzanares , y en las 
va r ias fiestas de campo de que eran 
testigos los alrededores de l a v i l l a , an-
daban en cont inuos devaneos p ú b l i c o s 
con los mancebos m á s pr inc ipa les . 
C ie r to es que, á creer á los embajado-
res venecianos, aquel g r a n p o l í t i c o ha-
c í a e x c e p c i ó n de sus austeras reglas, 
n i m á s n i menos que otros muchos 
hombres graves, t r a t á n d o s e de cosas fe-
meni les . O t r o t a n t o que e l buen clér i -
g o romano , v i ó , y cabe dec i r que toco 
63 
con las manos, e l p o r t u g u é s P i n h e i r o 
da Ye iga en V a l l a d o l i d , gobernando á 
E s p a ñ a e l piadoso F e l i p e I I I . A l l í co-
rr ió por sí p r o p i o aque l escr i tor f r e -
cuentes aventuras m u j e r i l e s , d ignas de 
andar en comedias, si se le l i a de dar 
entero c r é d i t o , y supo no pocas de i g u a l 
índole de los mancebos m á s encopeta-
dos, como e l conde de S a l d a ñ a , h i j o 
del g ran p r i v a d o de F e l i p e I I I , e l m a r -
qués de B a r c a r r o t a , e l duque de M a -
queda y N á j e r a y sus hermanos , e l 
poeta T i l l a m e d l a n a y otros va r ios . Se-
guir á r i enda suel ta po r las calles los 
coches de las damas ; s a l i r embozados 
con a c o m p a ñ a m i e n t o de cr iados á ahu -
yentar espada en m a n o á t a l ó c u á l ga-
lán que con sus m ú s i c o s festejaba á 
una mu je r i n d i f e r e n t e ; da r por m í n i -
ma o c a s i ó n de palos á c u a l q u i e r a , s i 
por acaso no t r a í a e l i n s u l t a d o espada; 
escandalizar, r e ñ i r , ponerse á cada paso 
en pe l ig ro de m u e r t e p o r d e s a f í o ^ y 
galanteos, c o n s t i t u í a e l s istema de v i d a 
de esta ga lana j u v e n t u d en Y a l l a d o l i d , 
como en M a d r i d d e s p u é s . Y e l P r a d o 
de al l í v a l i ó t a m b i é n e l de a q u í c i e r t a -
mente; i g u a l era e l p e d i r las damas 
sin n i n g ú n r u b o r á los galanes, aunque 
fueran desconocidos; las mer iendas a l 
aire l i b r e en u n o ú o t ro l ado i d é n t i c a s , 
y de i g u a l modo se c u b r í a n d i a r i a m e n -
te los paseos y r o m e r í a s de coches con 
mujeres alegres, y galanes, que á p i e 
ó en coche las r equebraban . L o m i s m o 
Que el i t a l i a n o y e l p o r t u g u é s , a f i r m ó 
Sommerdyk, en t i e m p o ya de F e l i p e 
I Y , dec larando que en n i n g u n a otra 
c i u d a d europea se v e í a n tantas hem-
bras de v i d a l i b r e , n i m u c h o menos tan 
obsequiadas por los caballeros, de d ía 
en e l So t i l l o de Manzanares , e l Parque 
de l A l c á z a r , ó l a Casa de Campo, de 
noche en e l P rado , cobi jadas en sus 
negros mantos , por donde solo u n ojo 
de jaban ver , á l a mane ra que s o l í a n 
e n t r a r y sa l i r las comediantas en l a es-
cena. U n a c e n t u r i a entera , e l t i empo 
m i s m o en que nuestros d r a m á t i c o s flo-
r ec ie ron , t r a n s c u r r i ó a s í , con costum-
bres i d é n t i c a s , en los diversos reina-
dos que la l l e n a r o n , s e g ú n a tes t iguan 
escritores de d i s t i n t a s naciones. S i la 
s i nce r idad de los m á s de estos, y de 
S o m m e r d y k , sobre todo , necesi tara de-
mostrarse , no h a b r í a m á s que comparar 
los a r t í c u l o s de Zava le t a i n t i t u l a d o s 
Santiago el Verde en Madrid, E l tra-
pillo, y a u n e l de L a Comedia, con la 
d e s c r i p c i ó n que e l v i a j e r o h o l a n d é s ha-
ce de l a conducta de damas y galanes 
en d ichas fiestas. S a l í a n , s e g ú n uno 
y o t ro au tor , a l campo en ciertos d ías , 
y a del l ado de Manzanares , ya de l . de 
F u e n c a r r a l , g r a n d í s i m o n ú m e r o de mu-
jeres, en coches, que, á veces a r r u i -
n á n d o s e , les compraban ó a lqu i l aban 
los caballeros, no s iempre mozos, de 
l a cor te , los cuales i b a n luego caraco-
leando á cabal lo á los estr ibos, y es-
c o l t á n d o l a s , con finísimos ext remos de 
c o r t e s í a . Solo como e x c e p c i ó n , y para 
c o n f i r m a r l a sospecha de que e ran de 
no buena v i d a las galanteadas , advier-
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te el h o l a n d é s que a lgunas mujeres de 
bien a c u d í a n i g u a l m e n t e , pero que, 
yendo con sus mar idos , apenas osaban 
alzar l a v i s t a de l suelo. Y no s in r a -
zón, que s i b i e n P i n l i e i r o da Y e i g a , 
y otros ex t ran je ros , a s í como nuestros 
sa t í r i co s , en especial Quevedo, p i n t a -
ron exentos de celos á ciertos castella-
nos, parece i n d u d a b l e que e l e s p í r i t u 
caballeresco t a m b i é n b a c í a en esto de 
las suyas, i n s p i r a n d o e l p u n d o n o r con 
frecuencia y muchas veces o c u l t a m e n -
te, t e r r ib l e s castigos. « j Q u é de h i j a s 
y m u j e r e s » ( d e c í a á este p r o p ó s i t o u n 
autor g r a v í s i m o de l s i g lo ) « m u e r e n con 
v io lenc ia y secreto, ayudadas por tales 
causas por manos de sus mar idos , pa-
dres ó deudos, aunque l a sospecha sea 
dudosa, pa ra echar t i e r r a á l a m u r m u -
r a c i ó n , c u m p l e n d o con l a hon ra ( 2 1 ) ! » 
Por donde se ve que e l asunto de A se-
creto agravio secreta venganza, no era 
de los p u r a m e n t e i m a g i n a r i o s . H o y y a , 
en t an to , de las an t iguas fiestas de 
campo de M a d r i d no queda o t ra r e l i -
quia notable- que l a r o m e r í a de l d í a de 
San E u g e n i o a l Pa rdo , dude t o d a v í a 
las mujeres d e l pueblo se hacen t r ans -
por tar en carruajes de d i s t i n t a especie, 
con suntuosos p a ñ o l o n e s de M a n i l a de 
vivos colores sobre los hombros , y a l l í 
t a m b i é n m e r i e n d a n y b a i l a n y danzan 
por las praderas , pero a c o m p a ñ a d a s , 
por l o c o m ú n , de mar idos ó deudos, 
(21) Estado de matrimonio, apariencia de sus pla-
ceres, evidencia de stis pesares, etc., por el Maestre de 
Campo D. Diego X a r a b a : Nápoles , 1675. 
con que d a n senas de ser en genera l 
gente honrada , no f a l t a n d o tampoco 
personas p r i nc ipa l e s en l a fiesta, que 
v a n á satisfacer l a c u r i o s i d a d en aque-
l l a m u c l i e d u m b r e p in toresca y r egoc i -
j a d a . 
Mas ¿ c u á l era l a causa, s e g ú n los 
observadores ex t ran je ros , de t a n e x t r a -
ñ a l i b e r t a d de costumbres en los t i e m -
pos de Lope y C a l d e r ó n ? Pa r a Som-
m e r d y k , c o n s i s t í a en que las mujeres 
honradas no s a l í a n á l a calle casi j a -
m á s , y M a d a m e d ' A u l n o y c o n f i r m ó por 
s i n g u l a r manera esto m i s m o , p r e g u n -
t á n d o s e en sus Memorias l o s igu i en t e : 
« ¿ A q u é h a n de v e n i r los ex t ran je ros 
»á M a d r i d , pues que s iempre e s t á es-
i c o n d i d o lo m á s bel lo y amable que 
» a q u í l i a j - , que son las damas? S e r í a -
»les i m p o s i b l e t r a t a r l a s , no q u e d á n d o -
í l e s o t ro remedio que entregarse á u n 
« g é n e r o de mujeres , pel igrosas pa ra l a 
« s a l u d , las cuales cons t i t uyen , no obs-
í t a n t e , e l solo p lacer y l a ú n i c a ocu-
« p a c i ó n de los e s p a ñ o l e s , desde edad 
»de doce á trece a ñ o s » . B i e n cabe sa-
car de a q u í , por t an to , una consecuen-
c ia l i son je ra para las verHaderas damas 
de l a corte de los Fe l ipes a u s t r í a c o s , 
y a u n para nuestros poetas d r a m á t i c o s , 
pues que e l sent ido de los t es t imonios 
anter iores no ofrece l a menor obscu-
r i d a d . E l los ponen de manif ies to que 
m i e n t r a s l a cor te a r d í a en f a n t á s t i c o s 
a m o r í o s y aventuras quijotescas, ape-
nas e ran v is i tadas las damas honradas 
por otros ojos que los de l s o l ; porque 
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el h o l a n d é s a ñ a d e que t a n de c o n t i n u o 
v i v í a n recogidas en sus casas, que has-
ta s o l í a n tener ora tor ios y o i r misa en 
ellos, t a p á n d o s e en te ramente , si por r a -
ro caso s a l í a n , con las cor t inas ó si l las 
de manos. H a b í a , pues, que amar las 
como á las monjas , de pensamien to ; y 
nuestros caballerosos antepasados de-
b í a n de consolarse de u n p l a t o n i s m o 
para hombres de carne y hueso casi 
imposible , en l a f o r m a que s in rebozo 
apunta M a d a m a d ' A u l n o y , y que p o r 
sí solo da á entender e l excesivo n ú -
mero de mujeres f á c i l e s que se busca-
ban la v i d a en l a cor te . L o c ie r to es, 
por otra par te , que los papeles de l a 
época , que no p e r d o n a n en l a o c a s i ó n 
las deshonestidades de monjas ó f r a i -
les, n i los e s c á n d a l o s de a l g ú n conven-
to, no de la tan desmanes de verdaderas 
s e ñ o r a s , m i e n t r a s que duques, ma r q u e -
ses, condes, y todo l i n a j e de cabal le-
ros, se nos presentan hac iendo de ena-
morados, y a c u c h i l l á n d o s e por las ca-
lles, n i p u n t o m á s n i p u n t o menos que 
los mozos p a r t i c u l a r e s . N o ha de en-
tenderse por eso que yo piense que toda 
dama de c a l i d a d fuese necesar iamente 
recatada en l a é p o c a de que t r a t o ; que, 
por debajo de las costumbres genera-
les de una sociedad c u a l q u i e r a , s iem-
pre hace l a h u m a n i d a d en b i e n o en 
mal de sus excepciones. F u é , p o r e j em-
plo, e x c e p c i ó n en m a l , l a pr incesa de 
E b o l i , cuando menos con A n t o n i o P é -
rez, y a l g u n a o t r a g r a n s e ñ o r a con F e -
l ipe I I casi seguramente ( 2 2 ) . E n 
(22) E l que haya algo de esto, que parece verosí-
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t i e m p o de F e l i p e I I I hubo en Y a l l a -
d o l i d una marquesa de Ta l l ece r r a to , 
-que d io con é l c é l e b r e conde de V i l l a -
m e d i a n a e s c á n d a l o s , que parecen c ier-
tos, pues no solamente los r e c o g i ó e l 
p o r t u g u é s P i n l i e i r o da V e i g a en sus 
apuntes , sino que pasaron l a f r o n t e r a , 
t o m a n d o plaza en las Historiettes de 
T a l l e m a n t des E é a u x , aunque mezcla-
do e l suceso con l a c é l e b r e y probable-
mente fabulosa h e r i d a de F e l i p e I V , 
-que e l anecdot is ta f r a n c é s a t r i b u y e á 
aque l p r o p i o cabal lero, y con otros ca-
nsos n o t o r i a m e n t e de p u r a i n v e n c i ó n . 
S o s p e c h ó s e de una duquesa de A l b u r -
que rque , s e g ú n M a d a m e d ' A u l n o y , y 
pa ra otros de V e r a g u a , con e l m i s m o 
R e y , y de otras se m u r m u r ó , s in duda , 
•en diversas é p o c a s ; pero s i todas estas 
cosas en r e a l i d a d sucedieron, porque 
los cambios de nombres , y l a n a r r a c i ó n 
r epe t ida de unos mismos hechos en 
t i empos d i s t i n to s hace que merezcan es-
casa fe las m á s , e l l a r g o plazo de c ien 
a ñ o s en que se suponen, mues t r a de 
sobra, a u n pensando lo peor, que l a 
r e g l a genera l era d i f e ren te . P o r o t ro 
l a d o , parece i n d u d a b l e que las grandes 
-damas de l a corte usaban m á s l i b e r t a d 
€ n su t r a t o que las meramen te nobles, 
mil , y que en parecidos casos nunca ha escandalizado 
al mundo y á la historia, no quiere decir que_ merez-
can crédito las furiosas invectivas y calumnias del 
pr ínc ipe de Orange, entre las cuales figuraron los nom-
bres de dos damas españolas. E l famoso folleto inti-
tulado A-pologie ou Béfense contre le Ban et E d i t fu-
b l i é -par le Ro i d'Espagne, etc. (véase la ed ic ión de 
Leyden, que en la portada se supone de Amberes, 
1581), es con evidencia un libelo, dictado por la am-
bic ión y ia ira coiitra Felipe I I . 
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ó de padres por c u a l q u i e r o t ro t í t u l o 
respetables, y é s t a s , s i n duda , e ran las 
que, s e g ú n ios ex t ran je ros , no s a l í a n 
casi j a m á s . 
E x t r a ñ o parece, en e l en t r e t an to , 
que en quienes se emplease aque l de-
l i c a d í s i m o ga lan teo , que e l p ú b l i c o en-
c o n t r ó t a n n a t u r a l como b i e n represen-
tado en las comedias de Lope y sus su-
cesores, fuera en mujeres de poco m á s 
ó menos, y que se t ratase á é s t a s , se-
g ú n dice en una de sus cartas M a d a m e 
d' A u l n o y , « c o n t a n t o respeto y consi -
d e r a c i ó n c u a l si fuesen s o b e r a n a s » . Pe-
ro, b i e n m i r a d o no es m a r a v i l l a que 
aquellos p l a t ó n i c o s amantes de damas 
de Pa lac io y monjas reclusas, comple -
tasen sus q u i m é r i c a s imag inac iones , 
dando á c u a l q u i e r a m u j e r con t r a j e 
de s e ñ o r a , por m á s que lo fue ra , f á -
ciles derechos á su c o r a z ó n y á su es-
pada. Pa ra m í es seguro que toda l a -
pada ó semi t apada de l P rado , se i c 
v e s t í a á los ojos de los caballeros de 
capa y espada con e l mis te r ioso en-
canto de las verdaderas y h o n e s t í s i -
mas damas que h a c í a n i n v i s i b l e s las 
costumbres; y l o que esto, en suma, 
quiere deci r , es que l a s i n g u l a r p a s i ó n 
de D . Q u i j o t e po r D u l c i n e a no f u é i n -
v e n c i ó n p u r a , s ino r e p r e s e n t a c i ó n ver -
dadera, aunque l l evada á l a exagera-
c ión c ó m i c a por Cervantes, de u n a l o -
cura de su é p o c a , semejante á t an tas 
otras de l a c a b a l l e r í a . L á s t i m a t i ene 
que causar, en este s ig lo p o s i t i v o , que 
el a l to i d e a l f e m e n i l , que t a n p u n d o -
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l lorosos h ida lgos a b r i g a b a n en sus 
•exaltadas imag inac iones , se realizase 
i n d i g n a m e n t e ; pero ¡ q u é le hemos de 
hace r ! Todo prueba que los p ú b l i c o s 
a lardes de galanteos , las rondas noc-
t u r n a s , las r i ñ a s sangr ientas , las s in -
gu la res protestas de a d o r a c i ó n , en fin, 
-que se p r o d i g a b a n á las mujeres en-
tonces, no se a jus taban á su p o s i t i v o 
v a l o r , s ino á u n concepto i d e a l de l se-
x o , d i u n d i d o cuando menos en l a gen-
i:e cortesana, y que L o p e con poderoso 
i n s t i n t o h izo suyo, p o e t i z á n d o l o y t o -
m á n d o l o po r uno de los fundamentos 
p r i n c i p a l e s de su escuela. N i es i m -
probab le que d i c h o concepto i d e a l , 
•conforme s in duda con e l e s p í r i t u de 
t oda l a n a c i ó n , d e s p u é s de aceptado 
p o r Lope , fuese v u l g a r i z a d o por su tea-
t r o , c o n v i r t i e n d o l a n a t i v a i n c l i n a c i ó n 
á l o caballeresco de los espectadores, 
e n verdadera cos tumbre , moda ó pa-
s i ó n . R e c í p r o c a m e n t e se i n f l u y e n a s í 
e n todo t i e m p o las costumbres y e l tea-
t r o , devo lv iendo con la rgas creces é s -
te l a semi l l a que de a q u é l l a s recibe. 
Y en e l presente caso t a l pienso, por -
que n i e l f a m i l i a r de l N u n c i o B o r g h e -
se, n i e l p o r t u g é s P i n h e r i o , p i n t a n los 
p ú b l i c o s galanteos de l a corte con los 
finísimos colores que m á s t a rde V a n 
Aarseens de S o m m e r d y k y M a d a m e 
*d' A u l n o y , cuando e l nuevo tea t ro ha -
b í a t e n i d o ya t i e m p o de ejercer todo 
¡su i n f l u j o en t re las gentes. L a p rueba 
de que en sus conceptos de l honor y 
•del amor a c e r t ó en E s p e ñ a Lope , l a 
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da, en e l í n t e r i n , e l que, con poca d i -
ferencia , todos nuestros autores l a 
adopta ran , hasta T i r s o , e l m á s m a -
l i g n o de todos pa ra l a g e n e r a l i d a d d e 
sus obras. N i p a s ó i n a d v e r t i d o este 
f u n d a m e n t o i dea l i s t a d e l t ea t ro p a r a 
los hombres de le t ras c o n t e m p o r á n e o s . 
Negando D . L u i s de U l l o a en su F a -
pel en defensa de las comedias cas-
tellanas ( 2 3 ) , que contuv iesen el las 
torpezas, d e c í a que « a n t e s b i e n su es-
t i l o se i b a desvaneciendo, de m a n e r a 
que m á s p o r remontado que por b a j o 
se apar taba de l a p r o p i e d a d : t a n le jos 
estaba de ser deshonesto n i g r o s e r o » . 
Y no creo que quepa d u d a r que las i m -
purezas de l a v i d a p r á c t i c a son l a s 
que da por desvanecidas en l a escena 
aquel buen poe ta ; a s í como por l o 
remontado en t iende , á m i j u i c i o , l o 
idea l y super io r á l a v i d a o r d i n a r i a 
con sus i nev i t ab l e s imper fecc iones . 
Tampoco h a y m á s que fijarse b i e n p a r a 
p e r c i b i r que, a l h a b l a r de l es t i lo de 
las comedias, en é l enc ie r ra todo e l 
sistema de c o m p o s i c i ó n . He rede ra d i -
recta, en c o n c l u s i ó n , de las c a b a l l e r í a s , 
ó sea de l a l i t e r a t u r a caballeresca, l a 
d r a m á t i c a e s p a ñ o l a r e c o g i ó y pe rpe-
t u ó muchas de sus a luc inac iones , y l a 
del be l lo sexo en espec ia l ; mas no e ra 
posible que cosa t a l prosperase s ino 
al l í donde hubo en r e a l i d a d D u l c i n e a s 
y caballeros embebecidos j u n t o á las 
(23) Obras de D. L u i s de Ulloa Pereira.—Prosas y 
•crsos.—Madrid, 1674. 
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damas de l a corte y en presencia de 
Re inas y Reyes. 
Preciso es reconocer, s in embargo , 
que, annqne las ideas de que todo esto, 
b i e n ó m a l , se de r ivaba , l lenasen toda-
v í a e l a l m a de l a n a c i ó n d u r a n t e u n a 
buena pa r t e de l s ig lo d e c i m o s é p t i m o , 
n o t á b a s e antes que p r o m e d i a r a , los 
s í n t o m a s de una decadencia l as t imosa , 
quedando de todo subsistente l a apa-
r i e n c i a en vez de l a v e r d a d . L u e g o , 
y a l p u n t o m i s m o de r e n d i r C a l d e r ó n 
á D i o s su sub l ime e s p í r i t u , a p a r e c i ó 
ya é s t a desnuda. « A q u e l l a s c u a l i d a -
des h i s t ó r i c a s » ( e s c r i b í poco hace á t a l 
p r o p ó s i t o , y no me parece i n d i s p e n -
sable v o l v e r l o á dec i r de o t r a m a n e r a ) 
« q u e t a n t o s o r p r e n d í a n á G u i l l e r m o 
Schlegel en las comedias ca lde ron ia -
nas, ya cuando se representaron é s t a s , 
e ran no m á s que u n a r emin i scenc i a 
m e l a n c ó l i c a , p u r o i d e a l r e f u g i a d o en 
e l a r te , que no r e a l i d a d v i v a , pues no 
se c e ñ í a nues t ra decadencia á lo po-
l í t i c o , sino que abrazaba todo lo m o r a l 
y soc ia l . U n i c a m e n t e e l e s p í r i t u de los 
Autos sacramentales p e r m a n e c í a en l a 
n a c i ó n í n t e g r o de todo lo a n t i g u o , ha-
c ia l a segunda m i t a d del r e inado de 
F e l i p e I V , ó d u r a n t e l a m i n o r i d a d de 
su h i j o , é p o c a en que floreció C a l d e r ó n 
p r i n c i p a l m e n t e . N o f u é é s t e solo, se-
g ú n d i j o Feder ico Schlegel , l a pos t rer 
resonai)cia , ó l u z m á s b i e n , d e l ra -
d i a n t e c r e p ú s c u l o de l a E d a d M e d i a , 
s ino antes que eso, y con m a y o r exac-
t i t u d , l a puesta de sol de nues t ro ca-
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r á c t e r a n t i g u o , de l p e c u l i a r í s i m o ca-
r á c t e r de aque l la g r a n n a c i ó n de Car -
los V ó F e l i p e I T , p o r esencia t e o l ó g i -
ca, e s p i r i t u a l i s t a y ve rdade ramen te 
heroica, aunque qui jo tesca y q u i m é r i -
c a . - C a l d e r ó n , en t a n t o , p r o u n d a m e n t e 
i m b u i d o en t a l e s p í r i t u a ú n , p i n t ó s e 
m á s á sí p r o p i o , c u a l o b s e r v ó L i s t a 
con sagacidad, que no á los cabal leros 
de su é p o c a . Pero los encendidos ce-
lajes de aque l ocaso, de todos modos 
b r i l l a n t í s i m o , po r fuerza h a b í a n de 
regoci ja r y en tus iasmar á u n p ú b l i c a 
que, s i b i e n t a n vec ino á l a cer rada y 
la rga noche de nues t ra decadencia^ 
m u y b i e n c o m p r e n d í a lo que le iba f a l -
tando y d e s v a n e c i é n d o s e en é l l e n t a -
mente. T o d a v í a en e l p ú b l i c o de C a l -
d e r ó n d e b í a n de contarse veteranos de 
N o r d l i n g e n ó R o c r o y ; pero e l poeta 
mismo,que f u é de los pocos fieles a l 
ideal a n t i g u o , con sus hechos, por los 
propios ojos hubo de observar en Ca-
t a l u ñ a , que, s i aque l se h a b í a conser-
vado bastante t i e m p o a l a b r i g o de l a s 
viejas banderas de I t a l i a ó F l a n d e s , 
lo que es en l a t i e r r a de E s p a ñ a res-
p l a n d e c í a m á s ya en las comedias f a -
mosas que en los e j é r c i t o s . T r a t a r de 
resuci tar lo con ellas, p a t r i ó t i c o e m p e ñ o 
fué , aunque ineficaz, porque n u n c a se 
sobrepone e l a r te a l i m p e r i o de l a s 
c i rcunstancias en que se da. N u e s t r a 
d r a m á t i c a l l e g ó prec isamente á su apo-
geo a l l á por los d í a s en que, buscando 
el celo vehemente del Conde-Duque j ó -
venes s e ñ o r e s con que f o r m a r c a u d i -
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l í o s , no h a l l ó con prendas de el lo sino 
a l duque de A l b u r q u e r q u e , aque l sol-
dado raso v o l u n t a r i o , que p r i m e r a m e n -
te m a n d ó tercios de in fan tes , y escua-
dras a l fin en l a m a r , s iempre con g lo-
r i a , y que si p e c ó , po r v e n t u r a , de 
i n e x p e r t o Genera l de c a b a l l e r í a en 
R o c r o y , p o r t ó s e a l l í c u a l en todas par-
tes, « c o n los c r é d i t o s correspondientes 
á su esclarecida s a n g r e » , s e g ú n d e j ó 
cons ignado uno de los heroicos ven-
cidos. L l e g ó l a comedia ca lde ron iana á 
su apogeo, ¡ recuerdo no menos t r i s t e ! , 
cuando u n a t a n noble c i u d a d como Se-
v i l l a r ec lamaba por p r eeminenc i a de 
h o n o r que n i sus j u r a d o s n i sus v e i n -
t i cua t ro s fuesen i n v i t a d o s á s a l i r a l 
o p ó s i t o de l e x t r a n j e r o , que por p r i m e -
r a vez, desde remotos s iglos , daba de 
beber á sus caballos en e l E b r o . ¡ A h ! 
N o cabe duda que u n e s p a ñ o l á l a an-
t i g u a , t a n só lo d e b í a ya hal larse en su 
p a t r i a de veras, asis t iendo á los es-
t renos de las comedias de C a l d e r ó n . Y , 
pocos a ñ o s d e s p u é s , de l a g r a n teolo-
g í a salmaticense, en cuyo p r o f u n d o 
casuismo m o r a l y j u r í d i c o a p r e n d i ó , 
s i n duda , aque l i n m o r t a l c l é r i g o el 
casuismo de l honor con que t e j i ó casi 
todas sus t r amas teatra les , tampoco 
queda ron m á s que los empolvados in-
folios de A l c a l á ó Sa lamanca , V i t o r i a , 
Soto y S u á r e z estaban reemplazados, 
con genera l aplauso, po r e l P , Fe i -
j ó o . » P u d e a ñ a d i r , y a ñ a d o ahora , que 
este discre to e c l e s i á s t i c o f u é , con eso 
y todo, c o n t e m p o r á n e o de Z a m o r a , au-
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tor de No hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pegue, y de C a ñ i -
zares, au to r de E l D ó m i n e L u c a s , poe-
tas que hasta en los asuntos y los t í -
tulos de sus obras e ran ciegos i m i t a -
dores, cada c u a l po r su l ado , de L o p e , 
Tirso o C a l d e r ó n ; y no p o r c i e r to s i n 
aplauso de l p ú b l i c o , sobre todo e l se-
gundo de en t rambos , m á s fiel que e l 
otro t o d a v í a á nues t ra mane ra d r a m á -
tica. L u z á n m i s m o , de q u i e n h a b l a r é 
d e s p u é s , d e b i ó de as i s t i r muchas veces 
en persona á los t r i u n f o s teatrales de 
aquellos poetas. Todo l o c u a l demues-
tra que e l sistema de L o p e s o b r e v i v i ó 
en sus t r i u n f o s a l e s p í r i t u n a c i o n a l de 
los d í a s de grandeza ; á nuestros d o m i -
nios en E u r o p a ; á los tercios i n v e n c i -
bles; á l a d i n a s t í a a u s t r í a c a , ba jo l a 
cual estos venc i e ron y s u c u m b i e r o n 
con t a n t a g l o r i a ; á l a m e t a f í s i c a d e l 
honor y e l amor en las cos tumbres ; á 
los caballeros de capa y espada; a l 
profundo casuismo t e o l ó g i c o ó j u r í d i c o 
de Salamanca y A l c a l á en que s o l í a n 
inspirarse los au tores ; á todo l o de-
m á s , en fin, de l a E s p a u t a n t i g u a . 
I V 
F u é y d e b i ó ser, pues, de sus g e n u i -
nos d r a m á t i c o s , de q u i e n m á s d i f í c i l -
mente se desp id ie ra entonces l a n a c i ó n ; 
mas ¿ c ó m o y en q u é sent ido cabe de-
E l Teatro Español 5 
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c i r que se d e s p i d i ó ? ¿ P o r v e n t u r a h u -
bo é p o c a en que en te ramente se o l v i -
dasen de ellos los e s p a ñ o l e s ? ¿ M u r i ó , 
con los escri tores que l o p rac t i caban , 
l a a f i c i ó n de l pueb lo á su t ea t ro y á 
sus nombres? Cuestiones son estas d i g -
nas de examen , y qu ie ro a q u í t r a t a r -
las, s i no con e l d e t e n i m i e n t o nece-
sar io , con todo e l que l a o c a s i ó n con-
siente, p o r lo m i s m o que no he estado 
exento en el lo de e r ro r , hasta que me 
ha pa ten t i zado l a v e r d a d a l g u n a ma-
y o r i n v e s t i g a c i ó n de los hechos. F a l -
t á r o n l e , es. c ie r to , poetas á l a escuela 
desde C a ñ i z a r e s en adelante , y , bajo 
este p u n i ó de v i s t a , p u d i e r a decirse 
que se h i z o l a m o r t e c i n a hasta nuestros 
d í a s . Pero ¿ c u á n d o se pre tende , á pe-
sar de eso, que con nues t ro p ú b l i c o , ó 
s iqu ie ra con nues t ra c r í t i c a genera l , 
c a y ó en desgracia? Los que t a l d icen , 
d a n por fecha á esta comple ta cont ra -
r r e v o l u c i ó n , l a de l a p u b l i c a c i ó n de la 
P o é t i c a de L u z á n , suponiendo aquella 
consumada á fines d e l s ig lo d é c i m o c t a -
vo y p r i n c i p i o s de l presente. D a r í a s e -
les l a r a z ó n , c o n t e n t á n d o s e con leer 
los escritos va r ios en que d u r a n t e ta-
les a ñ o s y los que s i g u i e r o n se confun-
den nuestras comedias an t i guas , con 
e l detestable r e p e r t o r i o de las t r a d u -
cidas ó r i d i c u l a m e n t e i m i t a d a s , que 
d i e r o n casi g rado de jefe de escuela al 
i n f e l i z Cornelia, y p r i n c i p a l o c a s i ó n á 
l a d i sc re ta s á t i r a de E l Café , y á las 
protestas de toda l a gente c u l t a de Es-
p a ñ a . Pero l o c ie r to es que se t r a t a de 
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cosas d i f e r e n t í s i m a s , pues por m u c h o 
que censurasen a lgunos nuest ro tea-
t ro n a c i o n a l , s iempre se h a b l ó de é l 
con respeto, y L u z á n m i s m o e x t r e m ó 
á las veces sus alabanzas á C a l d e r ó n , 
no obstante que aque l c r í t i c o , res iden-
te en P a r í s bastantes auos y n u t r i d o 
al l í en e l c las ic i smo f r a n c é s , n i s iqu ie -
ra se contentase con los r igores de 
B o i l e a u . Que si é s t e , por c u m p l o , 
q u e r í a 
tQu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait acomfl i 
Tienne jusqu'a l a fin le theátre remfli-», 
L u z á n e x i g i ó luego que la a c c i ó n d r a -
m á t i c a no durase u n d í a s iqu ie ra , s ino 
sólo tres ó cua t ro horas, i n t e r p r e t a n d o 
er radamente e l c ó m p u t o de t i e m p o 
A r i s t ó t e l e s . A pesar de l a a u t o r i d a d 
que, en l a E s p a ñ a de F e l i p e Y , pres-
taba á sus p r i n c i p i o s e l haber sido ad -
qu i r i dos de p r i m e r a m a n o en F r a n -
cia, a l l ado de las grandes au tor idades 
del s ig lo de L u i s X I V , y no obstante 
los aciertos de l a P o é t i c a , que en 1737 
d ió á l u z , tocante á lo que es s iempre 
verdad en e l ar te , a n d u v i e r o n lejos, 
mucho m á s lejos que de o r d i n a r i o se 
piensa, en s e ñ o r e a r nues t ra d r a m á t i c a , 
n i d u r a n t e su v i d a , n i d e s p u é s . A l 
a ñ o s igu ien te , e l D i a r i o de los L i t e -
ratos de E s p a ñ a , p e r i ó d i c o ú n i c o has-
ta entonces* de su g é n e r o en t re noso-
tros, y de g rande a u t o r i d a d , porque , 
a d e m á s de l excelente h u m a n i s t a Sa-
la f ranca , su f u n d a d o r , e sc r ib ie ron en 
él los dos he rmanos D . J u a n y D . T o -
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m á s de I r i a r t e , y estuvo p r o t e g i d o d i -
rec tamente por e l l l e y (aunque esto 
no le l ib rase de s u c u m b i r ante l a hos-
t i l i d a d rabiosa de los escritores que 
c r i t i c a b a ) , p u b l i c ó u n d i s c r e t í s i m o ar-
t í c u l o condenando las exageraciones 
de L u z á n , po r l o tocante á l a u n i d a d 
de t i e m p o ; a r t í c u l o en e l cua l se l a -
m e n t ó t a m b i é n su au to r de las agr ias 
censuras de L u z á n con t r a Lope , en 
q u i e n e l d i a r i s t a r e c o n o c í a u n d r a m á -
t i c o i n s i g n e , R e f u t ó aque l á l a p a r los 
a rgumen tos de l nuevo precept i s ta , que, 
de acuerdo con los c r í t i c o s e x t r a n j e -
ros, z a h e r í a nuestras comedias por l a 
mezcla de hero ico y c ó m i c o que ence-
r r a b a n , sosteniendo que t a l mezcla es-
taba abonada por l a que ofrece en 
r e a l i d a d l a v i d a de l o t r i s t e y l o r i -
d í c u l o , y a u n por e l p r o p i o e j emplo de 
los autores gr iegos y l a t i n o s . A l a 
u n i d a d de asunto que se p r e t e n d í a , y 
que elevaba á cua t ro e l n ú m e r o de las 
d r a m á t i c a s , s iendo l a m á s v igorosa-
mente de fend ida por los p s e u d o - c l á s i -
cos, no s in m o f a , l a a p e l l i d ó el d i a r i s t a 
u n i d a d de especie, p a t r o c i n a n d o ines-
peradamente de ese modo l a m a y o r de 
las d i fe renc ias que separa de l c las i -
c i smo i t a l o - f r a n c é s , no solo nues t ro 
t e a t ro a n t i g u o , sino e l c o n t e m p o r á -
neo ; á saber: l a a c e p t a c i ó n de l d r a m a 
j u n t a m e n t e t r á g i c o y c ó m i c o , i n c l a s i -
ficable ent re las t r aged ias puras y las 
puras comedias. N i pudo pasar c ie r t a -
men te p o r p a r t i d a r i o de L u z á n u n 
D i a r i o que, t r a t a n d o m á s adelante de 
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A l a r c ó n y ST| comedia l a C r u e l d a d por 
el, honor, le d e c l a r ó en expresos t é r -
minos « u n o de aquellos fel ices i ngen ios 
que d i e r o n leyes á l a comedia e s p a ñ o l a , 
dejando su m e m o r i a venerable en t re 
las de los p r i m e r o s maestros d e l a r te 
d r a m á t i c o » . Yese, pues, que en lo que 
toca á é s t e , l a P o é t i c a de L u z á n no 
dio p r i n c i p i o á n i n g u n a verdadera con-
t r a r r e v o l u c i ó n . 
Doce a ñ o s d e s p u é s de l a r t í c u l o d e l 
Diario , h a b í a ya dado su d o c t r i n a m á s 
f ru tos , po r l o c u a l las op in iones adver-
sas á L o p e , que aque l l i b r o encerra-
ba, se e x t e n d i e r o n por los c l á s i c o s , co-
mo p e d í a l a l ó g i c a , e x t r e m á n d o s e bas-
ta l a i n i q u i d a d sus censuras. L l e v ó 
en ello l a p a l m a e l e r u d i t o D . B l a s 
l í a s a r r e , y a c i t a d o , h o m b r e s in d u d a 
Cánd ido y capr ichoso. D i ó de esto p r u e -
ba m o s t r á n d o s e a d m i r a d o r de todos 
nuestros d r a m á t i c o s d e l s ig lo d é c i m o -
s é p t i m o ; pero excep tuando , p o r su pa r -
te, en l a a labanza á L o p e y C a l d e r ó n . 
A l p r i m e r o l o t r a t ó nada menos que de 
odioso heresiarca ó corruptor de la d r a -
m á t i c a e s p a ñ o l a , y no r e c o n o c í a en é l 
segundo sino u n i n g e n i o super ior , t o -
ta lmente ma lgas t ado en obras absur-
das ó r i d i c u l a s . L a v e r d a d es, no obs-
tante, que, aunque m á s regulares que 
las de aquellos sumos d r a m á t i c o s , o t ras 
comedias de su s ig lo , s e ñ a l a d a m e n t e 
las de A l a r c ó n y M o r e t e , u n o m i s m o 
era e l s is tema, i g u a l l a v i o l a c i ó n de 
las reglas c l á s i c a s , comunes gene ra l -
mente los defectos, po r l o c u a l l a a d -
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m i r a c i ó n de Xasa r r e l i ac i a unos no se 
c o m p a d e c í a con e l desprecio á o t ros . 
L o de c á n d i d o t a m b i é n le corresponde 
de sobra á aque l c r í t i c o , po r haber su-
puesto que e l desarreglo de las x i l t i -
mas comedias de Cervantes t e n í a p o r 
obje to d i sgus ta r a l p ú b l i c o de l que i n -
t r o d u j o L o p e . Pero cuando l l e g ó á su 
co lmo e l e x t r a v í o de l buen Nasar re , 
f u é a l poner en p a r a n g ó n , en e l p r ó -
logo á las comedias y entremeses de 
Cervantes , e l m é r i t o d r a m á t i c o de é s -
te, con e l de L o p e . M a l a l a hubo en 
t a m a ñ a empresa e l paisano y secuaz 
de L u z á n , pues no le cos tó menos que 
l a v i d a , á l o que parece. 
N o b i e n t r a n s c u r r i d o ya u n a ñ o , 
s a l i ó con t r a d i cho p r ó l o g o u n pape l 
i n t i t u l a d o L a s in r a z ó n impugnada y 
B e a t a de L a v a p i é s , l l eno de sales c á u s -
t i cas , con que c ie r to p a r t i d a r i o de 
nues t ro t ea t ro a n t i g u o z a h i r i ó c r u e l -
men te a l c r í t i c o ; pero l o que r e b a s ó 
l a m e d i d a , d á n d o l e l a s o f o c a c i ó n de 
que, s e g ú n H u e r t a , m u r i ó , f u é e l l i -
b ro p u b l i c a d o á p r i n c i p i o s de 1751 con 
é s t e t í t u l o : Discurso c r í t i c o sobre las 
comedias en favor de sus m á s famosos 
escritores, obra m á s extensa y acabada, 
y q u i z á de l p r o p i o au to r de L a Beata , 
aunque carezca yo de datos pa ra ase-
g u r a r l o . Tengo á l a v i s t a e l t a l D i s -
curso c r í t i c o , dedicado por c ie r to á l a 
marquesa de T o r r e c i l l a , que b r i l l a b a 
á l a s a z ó n m u c h o en M a d r i d , y aunque 
h u b o i n t e n c i ó n de hacer le pasar por 
a n ó n i m o , t apando cuidadosamente (en 
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m i e j empla r a l menos) e l n o m b r e d e l 
autor , r esu l ta de u n examen a ten to 
del p r ó l o g o que a l final de él se i m p r i -
mió , y no era o t ro que ej.vde D . T o m á s 
de Erauso y Zava le t a . Pocos l i b r o s b a y 
de aquel t i e m p o t a n b i e n escritos, f a l 
vez n i n g u n o , n i con t a n segura c r í t i -
ca y t a n acerba, aunque s in i n c u r r i r 
en las usadas g r o s e r í a s de otros de l a 
época . L o peor de todo f u é , que l a exa-
g e r a c i ó n e x t r a v a g a n t e de Nasar re res-
pecto a l m é r i t o que como d r a m á t i c o y 
preceptista a lcanzara Cervantes, d i o 
ocasión á que le perdiese á é s t e todo 
respeto e l nuevo c r í t i c o , t r a t á n d o l e 
muy i n j u s t a m e n t e ( 2 4 ) . P o r l o d e m á s , 
escrito e l l i b r o en f o r m a de conversa-
(24) Hablando de las comedias de Cervantes, dec ía 
í rauso: «No se pueden leer sin molestia del o ído y 
mn del entendimiento. E n lo poco que yo he visto de 
t\las, no he hallado travesura, armonía, concepto su-
peijor, ni otros adornos que en las obras poéticas pro-
duce la delicadeza del ingenio. L a s expresiones de 
quí usa Cervantes son demasiadamente sencillas, flo-
jasly humildes, pero las más veces en boca de perso-
na] que no tienen estas cualidades. Se explica con 
u^ os modos y frases d^ más allá que su tiempo, y al 
Tíf sus invenciones están desnudas de aparato y pro-
testas con áspera flojedad, etc.» Viendo tratar asi 
n lenguaje y estilo y el ingonio mismo de un Cer-
¿ntes , todos los que se sientan mal juzgados en las 
(olémicas, pueden consolarse fác i lmente . Pero el ejem-
plo contra aquél cundió , y también le trató con sin-
gular desdén otro escritor que se llamaba D. Gonzalo 
/Karaba, en el prólogo con que encabezó en 1752 la de-
fensa que el P. Manuel Guerra compuso de su propia 
lagrobación teo lóg ica del teatro de Calderón, y va al 
/frente de las primeras colecciones del inmortal dra-
/ mático, defensa intitulada Ape lac ión a l tribunal ele 
I los doctos. «Cervantes», dice el Xaraba, «escribió has-
/ ta doce comedias que por parte ninguna tienen pi-
cante, ni aun sal.» Esta enemiga contra Cervantes, por 
lo que toca sobre todo á lo que más admiramos hoy, 
que es su gracia y su estilo, cont inuó acentuándose 
en ciertos crít icos hasta ú l t imos del pasado siglo, no 
obstante las hermosas y frecuentes ediciones que del 
Quijote se hicieron. 
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c ion , en que i n t e r v i e n e u n a discreta 
dama , aunque no exento de pecados 
de m a l a fe , como obra p o l é m i c a , de 
todos modos pregona l a supe r io r idad 
que t o d a v í a a lcanzaban las ideas es-
t é t i c a s de l a escuela de Lope sobre la 
d o c t r i n a e x ó t i c a francesa, no habiendo, 
a d e m á s , q u i e n den t ro de E s p a ñ a se 
p u d i e r a compara r en saber con su au-
t o r , en n i n g u n o de los dos opuestos 
bandos, por aquellos d í a s . R u d í s i m o 
f u é e l golpe para e l de los p s e u d o - c l á -
sicos; y cuando e l desventurado Nasa-
r r e , d i s c u t i d o y r i d i c u l i z a d o tan to y 
m á s que en su d o c t r i n a , en su estik), 
en su g r a m á t i c a , en su e r u d i c i ó n , en. 
su capac idad c r í t i c a y basta en los 
autores que ensalzaba, s u c u m b i ó , que-
da ron solos en c a m p a ñ a por bastantes 
a ñ o s con t r a nues t ro t ea t ro n a c i o n a l log 
i t a l i a n o s y franceses, j u z g á n d o l e m x -
chas veces nec iamente , lo m i s ino escri-
tores de l a j u s t a ce l eb r idad de V c l -
t a i r e ó e l n a p o l i t a n o S i g n o r e l l i , qie 
l a t u r b a m u l t a de sus compa t r io t a s res-
pect ivos . A los i t a l i a n o s , que de m u c h t 
a t r á s s o l í a n hacer a s í coro á los f r a n -
ceses ( i nc luso e l eminen te T i r a b o s c h i ) , 
r e s p o n d i ó l e s e l abate L a m p i l l a s , con 
i n g e n i o y vehemencia , aunque con to -
da l a fuerza de r a z ó n y e l saber i n -
dispensables. Con t r a los franceses en 
especial , y los l i t e r a tos e s p a ñ o l e s que 
los s e g u í a n , aque l que p u d i e r a menos 
pensarse a l p r o n t o , f u é q u i e n s a l i ó lue-
go á l a pa le s t r a ; es á saber: D . Vicen te 
G a r c í a de l a H u e r t a , au tor de u n a t ra -
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gedia en que e s t á n observadas con t a l 
e x a c t i t u d las un idades , que, s e g ú n d i -
j o , con r a z ó n , Sempere y Gua r inos , 
apenas se l i a l l a r á o t r a que en esto l a 
i g u a l e ; obra , a d e m á s , que por sus m é -
r i tos d i ferentes , á l a s a z ó n pasaba p o r 
la me jo r de E s p a ñ a en su g é n e r o . 
Curioso, á l a v e r d a d , es que en l a 
m á s d u r a de las venga t ivas d i a t r i b a s 
de este nuevo c a m p e ó n con t ra los 
t ranspi renaicos , que f u é s in duda l a 
que e n d e r e z ó á H a c i n e por su A t a l i a , 
l legando á dec i r de esta t r a g e d i a f a -
mosa, que no d e b i ó sa l ir de la p r i v a d a 
r e p r e s e n t a c i ó n de u n colegio de n i ñ a s , 
anduviese de acuerdo con Y o l t a i r e y 
D ' A l e m b e r t en e l fondo de l j u i c i o , v 
liasta en las frases, s e g ú n se ha sabido 
modernamente . « H a c e m u c h o t i e m p o » , 
e s c r i b í a e l p r i m e r o a l segundo en u n a 
o c a s i ó n , « q u e soy de vues t ro p r o p i o 
c a r á c t e r tocante á A t a l i a , que pa ra m í 
nunca ha sido m á s que u n a b e l l í s i m a 
t ragedia de c o l e g i a l a s . » D i s c u l p a me-
rece, pues, l a i r r e v e r e n c i a de H u e r t a , 
t an encarecida entonces por los p a r t i -
darios exclus ivos de l ar te f r a n c é s . P re -
cisamente pa ra d a r en ros t ro á los ene-
migos de L o p e , C a l d e r ó n y los de su 
escuela, f u é pa ra l o que a q u é l f o r m ó 
su c o l e c c i ó n de comedias an t iguas en 
1785, e x o r n á n d o l a con e l p r ó l o g o en 
que t a l h izo , y no p e r d o n ó á nad ie de 
cont rar ias op in iones . E r a ya e l i r a -
cundo poeta de que t r a t o e l post rero 
de los de su s ig lo que supiese dar en to-
n a c i ó n castiza a l romance castel lano, 
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y toda su v e r s i f i c a c i ó n , en gene ra l , se 
a jus taba á los moldes t r ad ic iona le s . 
E s p a ñ o l , pues, ante todo, e l g r a n t r i u n -
f o que a l c a n z ó en l a t r a g e d i a c l á s i c a 
no l o g r ó a r r anca r de su a l m a e l vehe-
men te amor que profesaba á l a p a t r i a 
escena, con esta p a r t i c u l a r i d a d , que é l , 
que i n t e n t ó r i v a l i z a r con Rac ine en su 
R a q u e l y su A g a m e n ó n vengado, y .con 
Y o l t a i r e en su t r a d u c c i ó n de Z a i r a ó 
X a i r e , no e s c r i b i ó en e l g é n e r o que 
d e f e n d í a cosa a l g u n a . T a m b i é n estaba 
H u e r t a m u y lejos de carecer de m é r i t o 
como c r í t i c o . C o n o c í a b i e n e l ar te d ra -
m á t i c o , t en iendo en é l m á s amp l i a s 
m i r a s que l a g e n e r a l i d a d de los pre-
ceptis tas y poetas c o n t e m p o r á n e o s ; y 
s i b i e n en e l a rdor d e l combate t r a t ó 
á Corne i l l e y R a c i n e con i n j u s t i c i a , 
n u n c a f u é é s t a m a y o r , d í g a s e en excu -
sa suya, que l a que s o l í a e jerci tarse en 
E r a n c i a respecto á todos nuestros au -
tores . 
Pe ro ya , cuando é l e s c r i b i ó , h a b í a 
l l egado á su apogeo en E s p a ñ a l a doc-
t r i n a c r í t i c a francesa, y , no b i e n p u -
b l i c ó su p r ó l o g o , c a y é r o n l e enc ima d i -
versos con t rad ic to res , á l a cabeza de 
los cuales se puso e l j o v e n poeta y 
m a g i s t r a d o D . J u a n P a b l o F o r n e r , m á s 
que por f a n a t i s m o de secta, i n d u c i d o 
por su genio r e ñ i d o r . V i s t a s las cosas 
á l a d i s t anc ia en que estamos, toda l a 
v e n t a j a , de l a p o l é m i c a aparece de l 
l a d o de l p r i m e r o , por m á s que su con-
t r i n c a n t e se le adelantase e n destreza. 
N i l a a g i l i d a d d i a l é c t i c a y l a amena 
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flexibilidad de es t i lo de este l í l t i m o , n i 
su vasta i n s t r u c c i ó n , m a r a v i l l o s a p a r a 
i m hombre que m u r i ó á los cuaren ta y 
un a ñ o s de edad, de jando t rabajos de 
tan v a r i a í n d o l e y todos m u y es t ima-
bles, b a s t á r o n l e para l o g r a r o t ro t r i u n -
fo que e l de poner en r i d í c u l o l a r a b i a 
con que i n d u d a b l e m e n t e d i spu taba su 
adversario, d á n d o l e a s í é s t e o c a s i ó n pa-
ra ostentarse defensor s i m p á t i c o de l a 
memor ia de Cervantes , y sobre todo de 
la de M a y a n s , ve rdaderamente c a l u m -
niada por H u e r t a , que no t u v o t i e m p o 
para a r repent i r se d e l pecado, c u a l Ga-
l lardo le t u v o en caso i d é n t i c o . 
A u n q u e por e l p r u r i t o de e sc r ib i r , 
f á c i l m e n t e tomase pa r t e F o r n e r en 
cualquier aven tu r a , era incapaz de r u i n 
e m u l a c i ó n , y amaba t a n t o a l jefe de 
nuestros c l á s i c o s D . L e a n d r o M o r a t í n , 
cuanto l l e g ó á detestarle su í n t i m o a m i -
go D . Pedro Es t a l a , b i e n que no p o r 
motivos l i t e r a tos , s e g ú n se lee en sus 
cartas. De b o n í s i m a fe profesaba F o r -
ner, s i n duda , e l c las ic i smo d r a m á t i c o 
del au tor de E l C a f é , y aun e s c r i b i ó 
con a r reg lo á é l pa ra l a escena, s i n m á s 
fo r tuna , en v e r d a d , que sus amigos 
Jovellanos y M e l é n d e z . N a d a t iene de 
s ingular , por t an to , que aquel a len tado 
mozo tomase con t r a H u e r t a l a defen-
sa de E a c i n e y de M o l i e r e ; pero ¿ q u é 
fanat ismo de sectario h a b í a de a b r i -
gar con esto y todo u n a persona, á 
quien e s c o g i ó Es t a l a pa ra confidente 
y consul tor de c i e r t a A p o l o g í a de nues-
t ro tea t ro , que dejaba en v i g o r a t r á s 
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á l a do aque l poeta? Po rque , con m á s 
saber y sent ido c r í t i q p que H u e r t a , su-
p e r ó l e f á c i l m e n t e Es ta l a en l a empre-
sa c o m ú n . D e c í a l e á F o r n e r , en car ta 
que poseo a u t ó g r a f a , escri ta á 16 de 
jSfoviembre de 1792, y r e f i r i é n d o s e á 
aque l t r a b a j o ( 2 5 ) : « D e m u e s t r o con l a 
m a y o r ev idenc ia que l a t r a g e d i a a n t i -
g u a es esencialmente d i s t i n t a de l a 
mode rna por su obje to , por su conduc-
t a y po r casi todas las c i r cuns tanc ias . 
Demos t r ada esta p r i m e r a ve rdad , paso 
á p roba r que Ta t r aged ia m o d e r n a es 
i n v e n c i ó n de Pedro Corne i l l e en cuan to 
á l a d i s p o s i c i ó n m a t e r i a l , pero , en 
cuan to á l o d e m á s , de los e s p a ñ o l e s ; 
l o c u a l con f i rmo con E l C i d , e l c u a l 
hago ver que no es una i m i t a c i ó n , s ino 
u n verdadero p l a g i o de las Mocedades 
del C i d de G u i l l é n de Castro. E x a m i n o 
m u y despacio las p re tend idas perfec-
ciones de l a t r a g e d i a f rancesa ; de-
mues t ro l a so f i s t e r í a de las dos u n i d a -
des de t i e m p o y de l u g a r , i n v e n c i ó n 
de los c r í t i c o s de Corne i l l e , que no co-
n o c i e r o n n i deb ie ron conocer los a n t i -
guos, s ino en c i e r to s en t i do ; demuest ro 
l a f a t u i d a d de l a p r e t e n d i d a i l u s i ó n , 
hac iendo ver que no puede n i debe te-
ne r l u g a r en las obras de i m i t a c i ó n ; 
me m o f o de la d i v i s i ó n de los c inco 
actos, y c á t a t e por t i e r r a todo e l e d i f i -
cas) Debo esta carta, como las demás que cito, y 
otros papeles interesantes, á la generosidad de Don 
L u i s Villanueva, que ha tenido la bondad de regalár-
melos poco tiempo hace, recordando nuestras antiguas 
y constantes relaciones con la famil ia del insigne 
Forner. 
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ció de l a g l o r i a t e a t r a l de los franceses, 
y defendida s ó l i d a m e n t e l a n a c i ó n es-
p a ñ o l a po r u n t é r m i n o que hasta a h o r a 
no h a n conocido los H u e r t a s n i los 
L a m p i l l a s . . . Sentado este p r i n c i p i o , 
p a s a r é á demost ra r que todas las come-
dias modernas , desde l a r e s t a u r a c i ó n 
de las le t ras , son unas plastas f a s t i -
diosas, en que, p re t end iendo i m i t a r á 
los an t iguos , no sup ie ron sacar m á s q u e 
las heces de e l los ; has ta que los espa-
ñoles , t o m a n d o u n nuevo r u m b o , en-
seSaron á hacer d ramas que p i n t a n las^ 
costumbres modernas , a p a r t á n d o s e de 
las mezquinas i m i t a c i o n e s de l s ie rvo , 
del r u f i á n , de l h i j o p e r d i d o y d e s p u é s , 
hal lado, etc. , que nada e n s e ñ a b a n n i 
s e r v í a n m á s que p a r a d o r m i r . D e es-
tas comedias e s p a ñ o l a s a p r e n d i ó M o l i e -
re ; él l o confiesa, y , aunque lo negase, 
se ve p a l p a b l e m e n t e en sus o b r a s . » 
¿ C a b í a dec i r m á s ? Pues Es t a l a , que, 
en m i concepto, era e l m a y o r cr í t ico1 
e s p a ñ o l de su t i e m p o , floreció ya entre-
el ú l t i m o t e r c io d e l s ig lo a n t e r i o r y 
los p r imeros a ñ o s d e l presente. Y a ú n 
es m á s s i n g u l a r , en su clase, e l t e s t i -
monio que d i ó é l m i s m o u n a ñ o des-
p u é s , de l d i s f avo r en que t o d a v í a es-
taba entonces e l sistema f r a n c é s en E s -
p a ñ a , comparado con e l n a c i o n a l . E n 
el excelente p r ó l o g o que a c o m p a ñ a á 
su t r a d u c c i ó n de l E d i p o t irano, de S ó -
focles ( 2 6 ) , d i j o l o s i g u i e n t e : o Como l a 
doct r ina de las un idades es t a n f á c i l 
(26) Madrid, 1793. 
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de aprender , no ha quedado pedante 
que no l a sepa de coro, y á esta mise-
r i a l i a n dado en l l a m a r reglas de l arte. 
E n h a l l a n d o u n a serie de d i á l o g o s que 
no sa lgan de u n l u g a r y t i e m p o m u y 
estrecho, a l p u n t o l a ca l i f i can de exce-
l en te , por estar a r reg lada a l ar te (que 
no conocen o t ro que é s t e ) ; pero el pue-
blo, á quien no se a luc ina con sofiste-
r ías , se h a e m p e ñ a d o en s i lbar estas 
a r r e g l a d í s i m a s comedias ó tragedias, y 
en preferir á ellas las irregularidades 
y defectos de C a l d e r ó n , de Moreto, de 
S o l í s , de Rojas y de otros i n f i n i t o s i g -
norantes que t u v i e r o n l a desgracia de 
no saber e l g r a n secreto de las un ida -
d e s » . E n e l discurso que sobre l a Co-
m e d i a e s c r i b i ó Es ta l a en su t raduc-
c i ó n de E l P into de A r i s t ó f a n e s , se 
expresa en los s iguientes t é r m i n o s : « E l 
ver t a n manif ies ta c o n t r a d i c c i ó n entre 
los p r i n c i p i o s t e ó r i c o s de Cervantes y 
sus comedias, h izo pensar, no sé s i de 
buena fe , á D . B las Nasar re , que las 
h a b í a compuesto t a n desatinadas de 
i n t e n t o , pa ra r i d i c u l i z a r las de Lope 
do Yega , del m i s m o modo que con su 
Q u i j o t e h a b í a hecho r i d í c u l o s los l i -
bros de c a b a l l e r í a . Pero si este hubie ra 
s ido e l fin de Cervantes, era preciso 
dec i r que h a b í a e r rado los m e d i o s ; lo 
c i e r to es que sus comedias^ t i e n e n un 
a i r e de s ince r idad , que no se advier te 
en l a d i s e r t a c i ó n de Nasarre , y e l que 
las lea q u e d a r á convencido de que si 
las h izo monstruosas, f u é por m á s no 
poder , ó porque c r e y ó que a s í agrada-
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r í a n a l v u l g o y le d a r í a n a l g ú n d i n e -
ro, que le h a c í a m á s a l caso que l a es-
t é r i l g l o r i a de buen poeta c ó m i c o » . 
Más adelante , c o n t i n ú a d i c i endo : « L o -
pe de Vega , d iga l o que qu i e r a e l pe-
dant ismo y l a p r e o c u p a c i ó n , s a c ó de 
las m a n t i l l a s nues t ro t ea t ro , ennoble-
ció l a escena, i n t r o d u x o l a p i n t u r a 
de nuestras actuales costumbres, y con 
la f e c u n d i d a d de su i n v e n c i ó n a b r i ó 
campo á los ingen ios , para que f o r -
masen u n tea t ro p r o p i o de nuestras c i r -
cunstancias. N o n iego que L o p e y los 
que le s i g u i e r o n despreciaron las r e -
glas m á s obvias de l d r a m a ; f a l t a n g r o -
seramente, y las m á s veces s in necesi-
dad, á las un idades de l u g a r y t i e m p o ; 
a t repel lan á l a v e r o s i m i l i t u d , mezc l an 
lo t r á g i c o m á s s u b l i m e con e l c ó m i c o 
m á s baxo, se r e m o n t a n a l es t i lo l í r i c o , 
y f a l t a n á l a ve rdad , convenienc ia é 
iga ldad de los caracteres. Pero , á pe-
sar de estos defectos, t i e n e n escenas 
admirables , caracteres o r ig ina l e s b i e n 
p in tados ; su es t i lo , cuando no se re -
montan , es e l p r o p i o de la c o m e d i a ; 
e n s e ñ a r o n e l ar te de v a r i a r i n f i n i t a -
mente e l enlace y desenlace de l a f á -
bula, que hasta entonces no h a b í a sa-
l ido de los t é r m i n o s de u n a s e r v i l i m i -
t a c i ó n ; p resentaron u n a i n m e n s i d a d de 
situaciones y lances t ea t ra les ; sup i e ron 
interesar y d e l e i t a r ; en suma, ofrecie-
ron á los ingen ios u n r i q u í s i m o a l m a -
cén de mate r i a les pa ra per fecc ionar e l 
teatro. Aque l l a s comedias deben de te-
ner las bellezas o r i g i n a l e s , que á pesar 
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de los defectos hacen i n m o r t a l e s las 
obras de i n g e n i o , como sucede con los 
f>oemas de H o m e r o ; pues todos los d í a s as vemos r e p e t i r en e l t ea t ro , y aunque 
nos ofenden sus defectos, nos de l e i t an 
i n c o m p a r a b l e m e n t e m á s que esas come-
dias a r r e g l a d í s i m a s y f a s t i d i o s í s i m a s , 
que apenas nacen, quedan sepultadas 
en perpe tuo o l v i d o . » A m i j u i c i o , de-
ben i r l e quedando pocas dudas a l lec-
t o r de que, a u n en los t i empos de su 
m a y o r apogeo, si l o g r ó por a c á el pseu-
do-clas ic ismo escasos p r o s é l i t o s en e l 
p ú b l i c o , f u é t a m b i é n m u c h o m á s fus-
t i g a d o que encarecido por los c r í t i c o s . 
Sabido es, s in embargo , que a lgunas 
de las mejores comedias de nues t ro tea-
t r o a n t i g u o fue ron recogidas y p r o h i -
b idas por H e a l o rden de 14 de Enero 
de 1800, n i m á s n i menos que lo h a b í a n 
sido antes los autos sacramentales, 
con l o c u a l los f a n á t i c o s adversarios 
de l a d r a m á t i c a n a c i o n a l no poco de-
b i e r o n regoci jarse . T i e m p o h a c í a que, 
s i n m a r c a r l a deb ida s e p a r a c i ó n entre 
las comedias r o m á n t i c a s de nuestro 
t ea t ro , y las monstruosas producciones 
de Cornelia y sus competidores^ c a l i f i -
cando unas y otras con e l solo t í t u l o de 
desarregladas, que se s u p o n í a i n j u r i o -
s í s i m o , hombres de g r a n m é r i t o , y se-
ñ a l a d a m e n t e M o r a t í n y J o v e l l á n o s , 
p u g n a b a n por a lcanzar de l Gobie rno 
que extendiese sus funciones de p o l i c í a 
á l a o r d e n a c i ó n y r e g u l a r i z a c i ó n del 
a r te d r a m á t i c o . Q u e r í a n aquellos va-
rones ins ignes , y l a no m u y numerosa 
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hueste de l i t e r a to s p s e u d o - c l á s i c o s , y a 
nacionales, ya ex t ran je ros , que en M a -
d r i d los secundaba, c o n v e r t i r resuel ta-
mente e l t ea t ro en escuela de cos tum-
bres, con indispensable fin m o r a l , s i n 
parar mientes en e l necesario d e v e r t i -
miento de los espectadores. E r a n , ade-
m á s , no h a y que d e c i r l o , exc lus ivos 
par t idar ios de las que t i t u l a b a n come-
dias arregladas. Y no s in t r aba jo , se-
g ú n confesaban ellos mismos , consi -
guieron a l fin de l m i n i s t r o de G r a c i a 
y Ju s t i c i a , D . J o s é A n t o n i o Cabal le ro , 
otra R e a l o rden , en 2 1 de N o v i e m b r e 
de 1799, conf i r i endo á u n a j u n t a espe-
cial e l encargo de r ea l i za r l a apetecida 
reforma, j u n t a que, en t re otras cosas, 
propuso l a r ecog ida y p r o h i b i c i ó n á 
que me he r e f e r ido a n t e r i o r m e n t e . Jus-
to es reconocer que en l a l a r g a l i s t a de 
comedias que padec ie ron entonces per-
secuc ión por l a j u s t i c i a , y q u é enca-
beza los seis tomos de l Teatro nuevo 
español, dados á l u z en los a ñ o s de 
1801 y 1802, h a y muchas verdadera -
mente d ispara tadas , s i n c o m p a r a c i ó n e l 
mayor n ú m e r o . Pero no era l a i n t e n -
ción, no , l i m i t a r s e á aquellas solas. A l 
suspenderse l a p u b l i c a c i ó n de d i c h a 
lista, se a d v i r t i ó a l p ú b l i c o que c o n t i -
n u a r í a a u m e n t á n d o s e á m e d i d a que b u -
hiera suficiente n ú m e r o de nuevas co-
medias o r i g i n a l e s ó t r a d u c i d a s con que 
suplir (en los tea t ros) l a f a l t a de l a s 
antiguas que merec i e r an desecharse. 
Y , en e l en t r e t an to , c o n t á r o n s e desde 
luego, ent re las recogidas y las p r o h i -
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bidas , L a v ida es s u e ñ o , E l rey valiente 
y just ic iero y R i c o hombre de A l c a l á , 
JSl tejedor de Seyovia , p r i m e r a y se-
f ;unda p a r t e , E l jrrincipe constante y í á r t i r de P o r t u g a l , E l j a r d í n de F a -
l e r i n a . E l mayor encanto amor. P a -
checos y Palomeques, Masariegos y 
Monsalves, con otras semejantes. Con-
c í b e s e , d e s p u é s de todo , que en t re las 
d i spara tadas comprendiese l a j u n t a 
censora comedias a l e g ó r i c a s y de ma-
g i a , como E l j a r d í n de F a l c r i n a y E l 
mayor encanto amor, á pesar de que 
t a n de m o d a estaban en aque l t i e m p o 
m i s m o y se exageraban t a n á p lacer el 
s i m b o l i s m o y l a a l e g o r í a en las artes 
de l d i s e ñ o , no ob l igadas , p o r l o v i s to , 
á t ener forzoso f i n d i d á c t i c o y m o r a l 
como las obras d r a m á t i c a s . T a m b i é n 
se e x p l i c a que l a comedia t i t u l a d a Ma-
sariegos y Monsalves fuese p r o h i b i d a , 
p o r aparecer e l ciuelo au to r i zado en 
e l l a , c o n t r a l a severa r e p r o b r a c i ó n de 
las leyes y de Jovel lanos en su De l in -
cuente honrado ( 2 7 ) . Pero ¿ á q u é pudo 
obedecer l a p r o l i i b i c i ó n de L a v i d a es 
s u e ñ o , de E l rico hombre de A l c a l á y 
de las dos partes de E l tejedor de Se-
govia? P a r a m í d e b i ó de o r i g i n a r l a , 
m á s que e l a m o r á las comedias arre-
gladas, l a suspicacia p o l í t i c a de l a épo-
ca. N o se quiso t a l vez que se viese á 
u n R e y des t ronado por su h i j o en la 
(37) E n el siglo XV11 hubo autores adversos al tílle-
lo mas en vano. E n casos de honra, se desafiaban 
hasta en Palacio los caballeros, acuchi l lándose algu* 
BOS delante de Carlos V y Fel ipe I V . 
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escena, en d í a s en que l a cansa d e l 
Escor ia l no andaba le jos , y en que e l 
propio M o n a r c a r e i n a n t e h a b í a m a n t e -
n ido secretas re laciones con e l conde 
de A r a n d a bastantes a ñ o s antes de m o -
r i r su padre , con e l fin de prepararse 
para e l g o b i e r n o ; re laciones inocentes , 
á m i j u i c i o , y en e l f ondo na tu ra l e s , 
respecto á otras semejantes, en l a per-
sona que las h a b í a i n i c i a d o . N o d e b i ó 
de parecer b i e n t ampoco que e l r e g i -
cidio y f r a t r i c i d i o de D . E n r i q u e de 
Tras tamara se recordasen en las t ab las 
á l a pa r que l a qu i jo tesca j u s t i c i a de 
Don P.edro; n i que u n cabal lero p a r t i -
cular, hecho por sinrazones bando le ro , 
humi l lase a l fin á su í l e y , d á n d o l e 
generosamente l a v i d a y l a v i c t o r i a ; 
n i s iqu ie ra que u n p r í n c i p e , l l a m a d o 
Fernando por c i e r to , prefir iese m u e r t e 
heroica á que se c u m p l i e s e n las p i a -
dosas, pero á su j u i c i o i n d i g n a s d i s -
posiciones de su h e r m a n o y R e y d i -
funto , dando l a p laza de Ceuta á c a m -
bio de su l i b e r t a d . L a s revoluc iones de 
la é p o c a d i s c u l p a n , en todo caso, t a l 
suspicacia, que n a d i e h u b i e r a a b r i g a -
do p robab lemente en los d í a s de m o -
narquismo i n g e n u o y fervoroso de l s i -
glo decimosexto ( 2 8 ) , 
Por este o t r o t i e m p o de i ndudab l e s 
recelos l l e g a r o n á estar t a m b i é n s u p r i -
midos los p e r i ó d i c o s que se p u b l i c a -
t a n ; mas t a n p r o n t o como de a l l í á 
(28) Sobre estas lurhas entre los au:ores de aquél la 
«poca, véase el Apéndice , que contiene noticias curio-
sas y deseónos idas sobre l a reforma de nuestro teatro. 
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poco v i e r o n de nueyo l a l u z , c o n t i m i a -
r o n demos t rando l a benevolencia de l a 
c r í t i c a e s p a ñ o l a hac ia e l t ea t ro nacio-
n a l . E l m á s c l á s i c o de dichos p e r i ó -
dicos, E l M e m o r i a l L i t era to de M a -
d r i d , d e c í a en 1802 ( t o m o I I I , a ñ o TI) 
l o que s igue, v e r o s í m i l m e n t e i n f l u i d o 
p o r Es t a l a : « E n todas cosas l a verda-
dera r e f o r m a consiste, no en des t ru i r , 
s ino en r eed i f i ca r ; no prec isamente en 
desa r ra igar u n abuso, sino en i m p e d i r aue le suceda o t ro , y hacer nazcan be-ezas no conocidas y se conserven las 
que antes h a b í a . Po rque , en fin, no-
sotros t e n í a m o s en nuestras comedias, 
por l o genera l , u n buen lenguaje^ bue-
na y a u n excelente v e r s i f i c a c i ó n , á ve-
ces pensamientos elevados, ideas inge-
niosas, i n t e r é s , a c c i ó n , caracteres y to-
das las riquezas del drama , puesto que 
anegadas en los defectos t a n u m v e r -
sa lmente conocidos. Todo f u é abajo: y 
con observar las tres un idades , fác i les 
de guardar cuando no se quiere otra 
cosa, c r e í a m o s haber hecho u n a gran-
de r e f o r m a » . Y antes ( t omo i , año 
1801) h a b í a d i c h o j a esto e l propio 
p e r i ó d i c o , aunque menos substanciosa, 
m á s desenfadadamente: « D é j e n n o s con 
las chistosas ex t r avaganc ia s de Cal-
d e r ó n y M o r e t e , en t a n t o que se nos 
dan t ragedias que nos hacen derramar 
dulces l á g r i m a s , nacidas de l a compa-
s i ó n y de l t e r r o r , ó comedias que con 
l a b i e n e n t e n d i d a p i n t u r a de nuestros 
v i c ios nos e x c i t e n á l a agradab le son-
r i s a » . O t r o p e r i ó d i c o , en cuya redac-
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c ión t o m ó par te Q u i n t a n a , i n t i t u l a d o 
Variedades de ciencias, l i teratura y 
artes ( t omo n ) , t r a z ó en 1805 e l i n s i g -
ne cuadro de las v i c i s i t u d e s con tempo-
r á n e a s de nuestras comedias : « N o hace 
muchos a ñ o s » , d e c í a , « q u e sus sales 
se o í a n con p lacer po r u n efecto de 
la cos tumbre , s i n e x c i t a r g rande en-
tusiasmo en los e s p e c t a d o r e s » ; pe ro , 
habiendo dejado de representarse p o r 
a l g ú n t i e m p o , a ñ a d e e l p e r i ó d i c o , « a l 
volver á poner los en escena, l a r epre -
s e n t a c i ó n de los d ramas f u é a p l a u d i d a 
con u n nuevo i n t e r é s , y parece que su 
ausencia de l t ea t ro les d i ó á su regreso 
un c a r á c t e r de d i g n i d a d y de g r a c i a 
de que los i b a n despojando l a v u l g a r i -
dad y f recuenc ia con que se representa-
b a n » . Que esto fue ra de l a p l u m a de 
Qu in t ana , no l o s é ; pero no l o e x t r a -
ñ a r í a . Po rque en e l E n s a y o d i d á c t i c o y 
t i t u l a d o L a s reglas del drama, y a l g u -
na de sus notas, se m o s t r ó i n d u l g e n t í -
simo c l á s i c o ; y , en t re sus papeles pa r -
t iculares , que poco ha t u v e o c a s i ó n de 
regis t rar , he v i s t o a d e m á s numerosos 
extractos de comedias an t i guas , de su 
le t ra , y j u i c i o s de sobra l i sonjeros pa ra 
los que las e s c r i b i e r o n ; todo l o c u a l 
ind ica que, l o m i s m o que e l de R a q u e l , 
era apasionado e l au to r de E l Pe layo , 
que no enemigo , c u a l se p u d i e r a rece-
lar , de nues t ro t e a t r o . H a y , p o r e j em-
plo, en l a comedia E l P r í n c i p e cons-
tante, de C a l d e r ó n , este pasaje: 
tFÉNix. ¿ P u d e excusarlo? 
MULEY. ¿Pues no? 
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FÉNIX. ¿Cómo? 
MULEV. Otra cosa fingir. 
FÉNIX. ¿Pues qué pude hacer? 
MULEY. Morir. 
Que por ti lo hiciera yo.» 
Pues a l pie d e l pasaje e s c r i b i ó de su 
p u ñ o Q u i n t a n a : « A q u í e s t á l i t e r a l el 
famoso Q u ' i l m o u r ú t de Corne i l l e , y sin 
p r e v e n c i ó n n a c i o n a l , puede decirse que 
con v e n t a j a » : j u i c i o que parece de 
H u e r t a , porque la grandeza de l Morir 
e s t á en ser u n padre , no u n amante 
celoso, q u i e n , l o p r o n u n c i e . E n otro 
apun te se lee: « e n l a j o r n a d a n de E l 
maestro de danzar, de C a l d e r ó n , hay 
los s iguientes versos, que demuestran 
que e l poeta no i gno raba l a r eg la de las 
v e i n t i c u a t r o horas : 
«¿En qué ha de parar aquesto, 
Y más en veinticuatro horas 
Que da la trova de tiempo?» 
T le sobraba r a z ó n á Q u i n t a n a : que 
C a l d e r ó n no i g n o r a b a m á s que Lope 
las reg las : l o que hubo f u é que, de 
hecho y caso pensado, n i uno n i otro 
q u i s i e r o n observarlas . O t r o poeta de 
h a r t o menor m é r i t o que e l au to r de la 
Oda á la I m p r e n t a , pero de buenos 
estudios c l á s i c o s , r i n d i ó t a m b i é n cu l to , 
y po r modo m á s p o s i t i v o en aquellos 
a ñ o s , á nues t ro t ea t ro a n t i g u o , re fun-
d iendo con ac ier to s i n g u l a r L a estrella 
de Sev i l la de L o p e . D o n C á n d i d o Ma-
r í a T r i g u e r o s , á q u i e n ya , por tales se-
ñ a s , h a b r á reconocido e l l ec tor , osten-
t ó s e entonces t a n entusiasta admi rador 
de la obra y de l que l a e s c r i b i ó , cuanto 
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defensor de su sistema con t ra los c r í -
ticos p s e u d o - c l á s i c o s , demost rando, en 
la Advertenc ia con que e n c a b e z ó u n a 
e d i c i ó n e s m e r a d í s i m a de la t a l r e f u n -
d i c i ó n , que l o f a m i l i a r no estaba re -
ñ i d o con l o t r á g i c o , n i s iqu ie ra en e l 
teatro h e l é n i c o , y que tampoco lo t r á -
gico e x i g í a ser t r a t a d o en verso be-
roico. H a s t a D . R a m ó n de l a Cruz , e l 
c é l e b r e sa inet is ta , se d e c l a r ó expresa-
mente con t ra los c r í t i c o s galicistas y su 
escuela, siendo e l p r i m e r e s p a ñ o l , que 
yo sepa, que, en s u s t i t u c i ó n á los n o m -
bres especiales de comedia , t r a g e d i a y 
t r ag i comed ia para las obras serias, e m -
please e l genera l drama , adoptado ac-
tua lmen te ( 2 9 ) . De todos lados se l e -
(2Q) E r a D. Ramón de lá Cruz, no sólo hombre de 
agudo ingenio, sino de bastantes letras, y fué, con 
efecto, uno de los que con más bríos combatieron á la 
escuela pseudo-c lás ica ó francesa. E n el prólogo de 
una extravagante obra suya, muy inferior á sus saí-
netes, intitulada Quien complace á la deidad acierta 
á sacrificar', se hallan, entre otras, las siguientes lí-
neas, muy curiosas por el tiempo en que se escribie-
ron: «Esta la l lamaría yo Tragicomedia, si no me ha-
llara sobrecogido de las exclamaciones de Cáscales y 
el Sr. Luzán, que la figuran el más horrible monstruo 
que pueden fomentar los alientos unidos de T a l í a y 
Melpómene; porque, á la verdad, está escrita del mis-
mo modo que la reprueban, con la mezcla de personas 
ilustres y particulares, lances serios y jocosos, y suce-
sos trágicos y festivos; pero no quise disgustar á sus 
apasionados, aunque pudiera argüir los con los l itera-
rios de España (los redactores del Diario de los lite-
ratos), que, para convencer al Sr. Luzán, citan el An-
fitrión de Planto, el Cíclope de Eur íp ides , con otros 
del mismo, de Sófocles y Esquilo, y treinta y dos de 
Pratinas, con el conocimiento de esta especie de poe-
mas que trata Horacio en su Arte -poética.^ Con que, 
combatido de ambos opuestos pareceres, dejé á la dis. 
creción ajena la libertad del apelativo, dándo la el 
nombre propio Drama, que es el indisputable de su 
origen». Idént icos motivos á los alegados por D. R a -
món de la Cruz para llamar drama en general á su ci-
tada obra, hnn guiarlo más tarde á los poetas román-
ticos de todas las naciones para sustituirla á las es-
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y a n t a b a n a s í protestas e n é r g i c a s con-
t r a l a t i r a n í a d r a m á t i c a francesa. 
Poco t i e m p o f a l t aba , en e l Í n t e r i n , 
pa ra que e l cen t ro de nues t ra naciona-
l i d a d se fijase t e m p o r a l m e n t e en C á d i z . 
E n esta p laza , y d u r a n t e su famoso ase-
d io , c o b r ó de repente e l sistema escé-
n i c o e s p a ñ o l fuerzas i r res i s t ib les ya 
con t r a sus detractores, merced a l ines-
perado apoyo de l a nueva c r í t i c a de A . 
G u i l l e r m o y Feder ico Scblegel , por el 
p r i m e r o expuesta en Y i e n a en 1808, y 
d i f u n d i d a , y e n é r g i c a m e n t e sustentada 
p o r e l b e n e m é r i t o B o h l de Faber , pa-
dre , s e g ú n es sabido, de l a escri tora 
c é l e b r e que l l e v ó en v i d a e l pseu-
d ó n i m o de F e r n á n Cabal lero . Y v i -
no por fin á ser e l ú l t i m o g rande ad-
versar io de nues t ro t ea t ro a n t i g u o , 
¿ q u i é n lo d i r í a ? , D o n A n t o n i o A l c a l á 
G a l i a n o ; aque l m i s m o que a ñ o s m á s 
t a rde e s c r i b i ó e l p r ó l o g o de l Moro ex-
p ó s i t o , verdadero p r o g r a m a de r o m a n -
t i c i s m o en E s p a ñ a , y con q u i e n se 
cree que consultase en l a e m i g r a c i ó n 
peciales denominaciones antiguas de tragedias ó co-
medias. E l nombre de'tragicomedia, aunque usado en 
nuestro teatro antiguo, es el que ha sido muy poco ere. 
pleado después, cual nadie ignora. E n el Prólogo que 
escribió para la Colección de sus Saínetes , defendién; 
dose de los ataques que le d i r i g i ó el doctor Signorelli 
en nombre de la escuela pseudo-clás ica, también dijo 
D. Ramón de la Cruz lo siguiente: «Quisiera que á 
mis ruegos formasen todos una junta, cual yo la es-
toy figurando en mi fantas ía , y con la propia autori-
dad y magisterio que establecen las leyes de perfec-
ción, y condenan los errores de poetas cómicos y trá-
gicos, me dijesen, de común acuerdo, ó á pluralidad 
de votos fundados, cuál es la tragedia, cuál la come-
dia, escritas con todas las reglas que pretenden, y sin 
alguno de los defectos que detestan unánimes con la 
mayor obstinación». 
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el D u q u e de R i v a s e l p l a n y sent ido de 
su Don A l v a r o . Mas no le f u é m e j o r en 
la empresa que á Nasar re , b i en que no 
le costara e l fracaso l a v i d a n i m u c h o 
menos. C o m e n z ó l a con t i enda en e l 
p rop io C á d i z , donde i m p r i m i ó B ó h l de 
Faber los altos elogios que l a nueva 
c r í t i c a a lemana dispensaba á Calde-
r ó n , h a l l á n d o s e t o d a v í a a l l í A l c a l á Ga-
l i ano , que, s e g ú n parece, se m o s t r ó a l 
p r i n c i p i o bastante conforme con e l l a -
borioso y entusiasta e x t r a n j e r o que f a n 
á pechos tomaba la g l o r i a de nuestras 
letras. H a c i a 1814 era, no obstante, a l 
decir de este l í l t i m o , A l c a l á G a l i a n o 
«el p r i n c i p a l p ropagador de l despotis-
mo l i t e r a r i o de los f r a n c e s e s » ; y h u b o 
desde luego serias p o l é m i c a s sobre e l 
caso, con no escasas i n j u r i a s de ambas 
partes. Cuando l l e g ó con todo á su m a -
yor crudeza e l debate, f u é en 1817 y 
1818 con m o t i v o de e sc r ib i r G a l i a n o 
en l a C r ó n i c a C ien t í f i ca y L i t e r a r i a de 
Madrid, a r t í c u l o s de todo p u n t o c o n t r a -
rios á l a c r í t i c a a lemana y l a d r a m á -
t ica inglesa y e s p a ñ o l a , p r o n u n c i á n d o -
se e n é r g i c a m e n t e po r e l c las ic ismo 
f r a n c é s . Con e l t í t u l o de Pasat iempo 
cr í t ico , s a l i ó p r o n t a m e n t e á l u z en C á -
diz u n fo l l e to en que e l Germano ga-
ditano y l a Amazona l i terar ia ( s e g ú n 
a p e l l i d ó G a l i a n o de bu r l a s a l m a t r i m o -
nio B o h l de F a b e r ) , j u n t o s en uno , y 
con a p r o b a c i ó n de var ios amigos , e m -
b is t i e ron a l f u t u r o g rande orador , s i n 
dejarle hueso sano, desopinando á u n 
t i empo su j u i c i o , su es t i lo y l engua je , 
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su p a t r i o t i s m o y l ias ta su buena fe. 
Pero aunque no hubiese quedado Ga-
l i a n o venc ido en l a p o l é m i c a , que lo 
q u e d ó en m i concepto, l a v i c t o r i a se 
p r o n u n c i ó m u y poco m á s t a rde , s e g ú n 
veremos, por e l campo de que h a b í a 
é l deser tado; y , en e l en t re tan to , B o h l 
de F a b e r y su d iscre ta m u j e r , que usó 
e l p s e u d ó n i m o de Ce r ina en aquel la 
c a m p a ñ a , merec ie ron eterna g r a t i t u d 
p o r l o que h i c i e r o n en f avo r de nuest ra 
g e n u i n a l i t e r a t u r a . 
An te s de m u c h o a c o m e t i ó luego el 
c l á s i c o L i s t a en E l Censor de 1821 la 
empresa de exponer e l verdadero sen-
t i d o y c a r á c t e r de l a d r a m á t i c a espa-
ñ o l a , sobre todo en las reflexiones que 
acerca de el lo d i ó á l u z en e l m í m e r o 
88 de l m i s m o , si son, c u a l pienso, de 
su m a n o las c r í t i c a s teatra les . M u e r t o 
aque l excelente p e r i ó d i c o , y pasados 
los t r i s tes a ñ o s de 1823 á 1833, reanu-
d ó su ta rea L i s t a en 1836 desde l a cá-
t e d r a de l A teneo de M a d r i d ; mas ya , 
en t r e l a p r i m e r a y l a ú l t i m a de estas 
fechas, en 1828, h a b í a dado D.. A g u s -
t í n D u r á n á l a estampa su Discurso so-
bre el influjo de la cr i t i ca moderna en 
l a decadencia del teatro antiguo es-
p a ñ o l : obra d i rec tamente i n s p i r a d a por 
los t rabajos de B ó h l de Faber , y , con-
f o r m e é l m i s m o c o n f e s ó a l l í , por l a edu-
c a c i ó n l i t e r a r i a que á L i s t a debiera . 
A l c a n z ó este o p ú s c u l o g rande y mere-
c i d a boga, que t o d a v í a d u r a . A u n q u e 
no fuese de todo p u n t o exacto, s e g ú n 
su au to r p r e t e n d í a , que l a c r í t i c a c l á -
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sica h u b i e r a por sí sola o r i g i n a d o l a 
decadencia de l t ea t ro a n t i g u o e s p a ñ o l , 
no cabe duda que r e t a r d ó e l r enac i -
mien to de nues t ra d r a m á t i c a , y p a r a 
p rocu ra r lo f u é o p o r t u n í s i m o e l re fe-
r ido o p i í s c u l o , escr i to , a d e m á s , con m a -
yor p r o f u n d i d a d y alcance que obra 
n i n g u n a de cuantas hasta a l l í r e f u t a -
r an las t e o r í a s galicistas. Las nuevas 
voces de r o m a n t i c i s m o r o m á n t i c o , que 
e m p l e ó e l p r i m e r o en nues t ra l e n g u a 
el c r í t i c o germano-gaditano, a d q u i r i e -
ron car ta de na tu ra leza bajo l a docta 
p l u m a de D u r á n , á pesar de l a r e p u g -
nancia que, no s in causa, m o s t r ó L i s t a 
á aceptarlas, en c o n t r a p o s i c i ó n á las 
de c las ic ismo y c l á s i c o , por considerar 
éste t a n c l á s i c o s á L o p e y Shakespeare 
como á los t r á g i c o s gr iegos. U n a nue-
va c o l e c c i ó n de comedias escogidas, en 
fo rma manuab l e , y pa t roc inada por 
D u r á n , puso t a m b i é n , con m á s f o r t u -
na que la de H u e r t a , nuest ro t ea t ro 
an t iguo a l alcance de l p ú b l i c o . Y en 
este p u n t o l a c u e s t i ó n , M a r t í n e z de l a 
Rosa, que t a n t o h a b í a censurado á C a l -
d e r ó n en las notas de su P o é t i c a , g u i a -
do por los p r i n c i p i o de B o i l e a u , su m o -
delo, s ú b i t a m e n t e se c o n v i r t i ó a l r o -
m a n t i c i s m o en F r a n c i a , escr ib iendo 
al l í L a C o n j u r a c i ó n de Venecia , p r í s -
t i n a obra de su g é n e r o en l a é p o c a . 
Cuando r e a p a r e c i ó , pues, á poco A l -
c a l á G a l i a n o como c ó m p l i c e de l D u -
que de B i v a s , t r a y e n d o j u n t o s á l a es-
cena el Don A lvaro de este ú l t i m o , na-
da f a l t ó á l a d e f i n i t i v a v i c t o r i a de l sis-
tema d r a m á t i c o n a c i o n a l . 
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Pero s i é n d o l e constantemente f avo-
r a b l e el pueblo y casi s iempre l a c r í -
t i c a , ¿ c ó m o y por q u é d e j ó de haber 
poetas de l a escuela de L o p e y Calde-
r ó n por m á s de u n s iglo? L o que p i e n -
so yo acerca de esto es que, aunque le 
fa l tase aque l ambic ioso a l i en to de los 
d í a s de p r e d o m i n a n t e grandeza, d e b í a 
de quedar l a t en te en e l fondo de l es-
p í r i t u e s p a ñ o l no poca par te de los 
sen t imien tos , las ideas y las qu imeras 
d e l t i e m p o de L o p e y sus sucesores, 
cuando c o n t i n u a b a n a p l a u d i é n d o s e las 
comedias de ellos, y hasta s o l í a n ganar 
l a a p r o b a c i ó n de los f r í o s c r í t i c o s . L a -
t en t e he d i c h o , que no mani f ies ta , lo 
c u a l de p o r sí e x p l i c a c ó m o y por q u é 
•el a n t i g u o e s p í r i t u no era ya poderoso 
á i n s p i r a r nuevas obras, aunque l o fue-
se pa ra man tene r v i v o e l gusto de las 
de otras veces. H a y t a m b i é n que tener 
e n cuenta que u n s ig lo y m á s de cons-
t a n t e t r aba jo de hombres como L o p e , 
M o r e t e , Rojas , T i r s o , A l a r c ó n , Calde-
r ó n y tantos otros ins ignes , t e n í a casi 
agotado su sistema, c u a l n i n g u n o r i -
q u í s i m o en parc ia les manifes tac iqnes , 
mas poco v a r i o en caracteres y recur -
sos f u n d a m e n t a l e s ; preciso es confe-
sa r lo . Esa r iqueza m i s m a de las p ro -
ducciones de nues t ra d r a m á t i c a , que 
s in p o n d e r a c i ó n ha hecl io dec i r a l 
i l u s t r e Schack que supera á l a de t o -
dos los d e m á s teatros sumados ( 3 0 ) , 
j u n t a m e n t e con su na tu ra leza s is te-
m á t i c a que encarnaba por fuerza las. 
f á b u l a s ó invenc iones en cor to n ú m e r o 
de ideas madres y de caracteres t í p i -
cos, h a b í a n t a rde ó t e m p r a n o de t r a e r 
su decadencia, aunque otras causas f a l -
tasen, que no f a l t a r o n . E n t r e é s t a s t u v o 
bastante i m p o r t a n c i a , po r su lado , b i e n 
que no toda , á m i parecer, cuan ta l e 
a t r i b u y ó D u r á n , l a i n t r o d u c c i ó n d e l 
gusto de nuestros vecinos t r a n s p i r e n a i -
cos, t a n t o y m á s que por su i n f l u j o de 
los precept is tas , por e l c o n o c i m i e n t o 
cada d í a m á s genera l de l g r a n t e a t r o 
f r a n c é s de l t i e m p o de L u i s X I V . 
Y g rande le l l a m o de todo c o r a z ó n , 
que m u c h o se e q u i v o c a r í a q u i e n i m a -
ginase que ponga yo á n i v e l e l m é r i t o 
de los precept is tas exagerados y r u t i -
narios de l a escuela c l á s i c a en F r a n -
cia , con e l de poetas tales como Cor-
ne i l le , E a c i n e y M o l i e r e , n i s i q u i e r a 
con e l de otros menores, po r e j emp lo , 
R o t r o u y V o l t a i r e . N o : en especial l a 
comedia de M o l i e r e , si se ha i g u a l a d o á 
las veces, j a m á s se ha superado; y p o r 
m á s que l a t r a g e d i a francesa no sea 
en ve rdad l a g r i ega , s e g ú n demos t ra -
ron nues t ro abate Es t a l a p r i m e r o , y 
luego A . G u i l l e r m o Schlegel , es, en R á -
eme sobre todo , a d m i r a b l e . Con l a no -
( 3 0 ) Higtoria de la literatura y del arte dramático' 
en España, traducción de D. Eduardo Mier .—Pró logo 
del autor: Madrid, 18S5. 
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"bleza de p r i n c i p i o s y sen t imien tos que 
ostenta, con su e x a c t i t u d de observa-
c i ó n en los caracteres, con l a sobr iedad 
Í' a r m o n í a ve rdaderamente an t iguas de as f á b u l a s , y l a m e d i t a d a e l e c c i ó n de 
los asuntos, cons t i t uye , á no d u d a r , e l 
f r a n c é s u n o de los p r i m e r o s sistemas 
d r a m á t i c o s conocidos, m u y d i g n o de fi-
g u r a r a l l ado de l de Shakespeare y d e l 
e s p a ñ o l , ya que de n i n g ú n modo pueda 
concederse que les aventa je . F u e r a me-
nester que á las d ichas cual idades j u n -
t a r a s iqu ie ra de lejos e l t ea t ro de nues-
t ros vecinos l a r iqueza , l a o r i g i n a l i d a d , 
l a a l teza y p r o f u n d i d a d de i n v e n c i ó n é 
i n s p i r a c i ó n de l e s p a ñ o l , pa ra que ex-
cediera á é s t e en p a r t i c u l a r . C r í t i c o s 
h a y , no obstante, y t a n discretos como 
M . de M é z i é r e s , que parecen c o m p a r t i r 
modes tamente l a p re fe renc ia de los c r í -
t icos alemanes por e l t ea t ro de Shakes-
peare ( 3 1 ) , t r a t a n d o á pa r e l de C a l -
d e r ó n con b i e n poco merec ido d e s d é n 
y t o d a v í a m a y o r i n g r a t i t u d , dados los 
muchos asuntos que e l f r a n c é s t o m ó 
d e l nues t ro desde Corne i l l e y R o t r o u 
hasta M o l i e r e . Bas t a r l e debiera á cada 
p a í s en estos contrastes y comparac io -
nes d i f í c i l e s , con que su p r o p i a g l o r i a 
quedase i n c ó l u m e , s i n q u é le fuesen 
otras sacrificadas. 
P a r a m í , po r de contado, e l i n f l u j o 
de l t ea t ro f r a n c é s en E s p a ñ a era n a t u -
r a l desde que se le c o n o c i ó b i e n , a s í 
po r su incontes table m é r i t o , como p o r 
(31) Contemporains et successeurs de Shakespeare, 
par A. Méziéres : Par í s , 1881. 
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su novedad y por l a a f i c ión á las cos-
tumbres francesas que consigo t r a j o e l 
lazo estrecho de las dos ramas de l a 
Casa de B o r b o n , re inantes á e n t r a m -
bos lados d e l P i r i n e o . A esto a y u d ó na -
t u r a l m e n t e a s imismo e l p r e s t i g io de 
las doc t r inas filosóficas y sociales de 
la n a c i ó n vec ina , que comenzaron á de-
r ramarse por las clases cu l tas de l a 
nuestra y todas las de E u r o p a , desde 
la m i t a d de l s ig lo pasado en adelante . 
A tales enemigos se u n i ó b i e n p r o n t o 
otro m a y o r , que f u é e l cambio de es-
p í r i t u , que se o b s e r v ó en E s p a ñ a d u -
rante e l s ig lo pasado, d i f e ren te , en 
apar ienc ia a l menos, de l de c ien to ó 
ciento c incuen ta a ñ o s a t r á s . Y d e n t r o 
de las nuevas ideas y costumbres, y de 
la serena, ordenada, y t o d a v í a g r a n d e , 
pero j u i c i o s a m o n a r q u í a de Carlos I I I , 
ó de los p r i m e r o s a ñ o s de su l i i j o , l l e g ó 
á ser i n e v i t a b l e que l a grave t r a g e d i a 
francesa despertase a f i c ión y e s t í m u l o 
en nues t ra a l t a sociedad y nuestros 
hombres de le t ras , ya que no en e l pue-
blo . A s í se v i d que u n a persona t a n 
f a n á t i c a p o r nues t ro g e n u i n o t e a t ro , 
como H u e r t a , escr ib iera sólo t r a g e d i a s ; 
que m i e n t r a s es tudiaba apasionada-
mente Q u i n t a n a aque l t ea t ro m i s m o , 
d i c t a ra reglas en verso pa ra e l t e a t r o 
c l á s i co (32) y l o cu l t ivase t a m b i é n , y 
(32) Con ser Corneille y Molifere los modelos que 
recomienda, llama allí al ingenio de Lope omnipoten-
te, y dice del cetro adquirido por Calderón en nuestra 
escena: 
«Que aún en sus manos vigorosas dura». 
que fuese poeta t r á g i c o m u y es t imable 
e l h a b i l í s i m o r e f u n d i d o r de comedias 
an t iguas D . D i o n i s i o S o l í s . T a n t o estos 
poetas i lus t res como M o n t i a n o y L u -
yando , A y a l a , M o r a t í n e l padre , Cien-
fuegos, y otros m á s ó menos felices 
basta M a r t í n e z de l a Rosa, si no l o g r a -
r o n a c l i m a t a r en E s p a ñ a l a t r a g e d i a 
á l a francesa, i n j u s t o s e r í a negar que 
p o r consegui r lo l u c i e r o n esfuerzos f r e -
cuentemente d ignos de aplauso. Pero 
m á s que l a de n i n g u n o , f u é en t a l sen-
t i d o m e r i t o r i a l a empresa de D . L e a n -
dro M o r a t í n , respecto á l a comedia 
c l á s i c a , compuesta1 á es t i lo de las de 
aquel la n a c i ó n ; empresa coronada por 
u n é x i t o i n d i s p u t a b l e ( 3 3 ) . 
Y h o r a es ya de que en breves pa la -
bras, con esta o c a s i ó n , se le haga a q u í 
a l au to r de E l sí de las n i ñ a s l a debida 
j u s t i c i a . Que M o r a t í n no s e n t í a como 
L o p e y C a l d e r ó n , ó como el pueb lo es-
p a ñ o l de l s ig lo x v i i , n i s iqu ie ra como 
la ten temente , á m i j u i c i o , s e n t í a en 
f^ran pa r t e a ú n e l de su s ig lo , p r u é b a -o u n solo hecho: e l haber sido a fran-
cesado. Seguramente ent re los que s i -
g u i e r o n aque l p a r t i d o h u b o muchos 
hombres de c iencia y muchos de b i e n ; 
pero no representantes, en poco n i en 
nada , de l r anc io e s p í r i t u caballeresco, 
aven tu re ro y f a n t á s t i c o de sus antepa-
sados. S e g ú n en o t r a o c a s i ó n he d icho , 
y t ampoco me parece indispensable 
r e p e t i r con palabras nuevas ahora , no 
(33) V é a s e el Apéndice. 
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es dado á nad ie o resuc i t a r los sen t i -
mientos muer tos ó las e x t i n g u i d a s cos-
tumbres, n i sustraerse a l m á s ó menos 
oculto y l en to , pero s iempre i r r e s i s t i -
ble i n f l u j o de l e s p í r i t u genera l de l s i -
glo en que se v i v e » . ¿ P o r q u é ya en l a 
corte de Carlos I I I ( a ñ a d í a yo ) n i n -
guna persona c u l t a c r e í a , pensaba, 
amaba n i v i v í a a l modo que en l a de 
Fel ipe I V ? « P o r obra de los a ñ o s y de 
los sucesos, que n i unos n i otros pasan 
en b a l d e ; obra s iempre m á s f á c i l de 
l amentar que de i m p e d i r . E n t r e e l 
gobierno que mandaba esc r ib i r Autos 
sacramentales y e l que los p r o h i b i ó 
por escandalosos, h a b í a t a n g rande 
.abismo como el que m e d i a ent re e l au to 
de fe de 1GS0 y l a Oda a l fanatismo, 
de M e l é n d e z ; ó en t re las p l u m a s , r o -
pil las, fe r rerue los y broqueles de los 
caballeros de L o p e y C a l d e r ó n , y los 
prosaicos casacones y sombreros a p u n -
tados de los personajes que M o r a t í n , 
sacó á p laza . Los grandes , t í t u l o s y 
pr incipales caballeros que c o n o c i ó y 
t r a t ó M o r a t í n ó v i v í a n t r a n q u i l a y 
honrada, y acaso t iesamente en sus ca-
sas ( n i m á s n i menos que sus austeras 
y piadosas mu je r e s ) , ó daban l u g a r , 
con los nuevos devaneos y v ic ios , que 
con e x a c t i t u d p i n t ó Jovel lanos , á aque-
lla i n v o c a c i ó n t r emenda , m u c h o m á s 
eficaz que é s t e acaso i m a g i n a r a : 
«¿Qué importa venga, denonada, venga 
»La humilde plebe en irrupción, y usurpe 
«Lustre, nobleza, t í tu los y honores?» 
El Teatro Espsñol 
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Y m i e n t r a s l a plebe aguardaba , con 
efecto, su hora , que estaba ya t a n ve-
c ina , cuan to e x i s t í a del M a d r i d de 
C a l d e r ó n , descr i to antes, donde h a b í a 
que buscar lo era, no en las t e r t u l i a s 
que f recuentaba M o r a t í n , s ino a l l á por 
los ba r r io s de Lavap ie s y e l B a r q u i l l o , 
nuevos Parnaso y P i n d ó de D . P a m o n 
de l a Cruz . Los m a n ó l o s h a c í a n en ton-
ces, á modo de p a r o d i a h i s t ó r i c a , lo 
m i s m o que los galanes de C a l d e r ó n en 
o t ro t i e m p o : torear , r onda r , r e ñ i r , y 
padecer persecuciones por l a j u s t i c i a . 
H o y ya l a alegre musa de l buen D o n 
R a m ó n todos los ba r r ios de M a d r i d los 
v i s i t a r í a en vano , porque de lo que él 
v i ó y o y ó , ú n i c a m e n t e quedan r e l i -
qu ias en las m á s apar tadas p r o v i n c i a s 
de E s p a ñ a . Y es que los caracteres his-
t ó r i c o s , que se hacen viejos en las na-
ciones, v a n b o r r á n d o s e g r a d u a l m e n t e 
y de a r r i b a abajo, a s í como de a r r iba 
abajo pene t r an y se e x t i e n d e n t a m b i é n 
los que h a n de s u s t i t u i r l o s . E l m u n d o 
que c o n o c i ó C a l d e r ó n se a c a b ó con el 
s ig lo d e c i m o s é p t i m o , y con e l decimoc-
t a v o e l que p e c u l i a r m e n t e c o n o c i ó y 
p i n t ó D . R a m ó n de l a C r u z ; a s í es que 
puso é s t e ú l t i m o en escena l a a n t i g u a Es-
p a ñ a , que se e x t i n g u í a , m i e n t r a s M o -
r a t í n sacaba por p r i m e r a vez a l tea-
t r o los t ipos de l a E s p a ñ a nueva y de 
l a nueva E u r o p a . T a n ambic ioso "y su-
t i l f u é , con todo eso, e l e s p í r i t u del 
s i g lo , que, no contento con apoderarse 
de l gen io de M o r a t í n , se e n t r ó t a m b i é n 
ca l l adamente por los s a í n e t e s de mano-
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los y majas de D . l l a m ó n de l a Cruz , 
depositando en ellos m u y t empranos y 
pro l í f i cos g é r m e n e s de ideas d e m o c r á -
t icas. H i z o o b l i g a c i ó n de l cabellero, 
nuestro t ea t ro a n t i g u o , e l ser v a l i e n t e 
y pundonoroso, y precisas condic iones 
del c r i ado v i l l a n o , las de gracioso y 
cobarde. E n e l t ea t ro de D . R a m ó n de 
la Cruz , po r e l c o n t r a r i o , todo se l o 
l l evan ya caldereros, taberneros , casta-
ñ e r a s y gente de l b ronce ; quedando re-
servadas á L a s S e ñ o r í a s de moda y l a 
t u r b a m u l t a de marques i s , abates, pe-
t imetres ó abogados, pe t ime t r a s , m a r -
quesas ó beatas, todas las r id icu leces 
Immanas . Y nada prueba t a n decis i -
vamente c u á n o t r a fuese l a sociedad 
e s p a ñ o l a de l s ig lo x v m de l a del s ig lo 
antecedente, donde ent re l a a r i s toc ra -
cia y l a plebe m e d i a b a n abismos, como 
el que les deleitase ve r representar , y 
aun e l hacer papeles ellas mismas , en 
semejantes cuadros de costumbres, á 
las s e ñ o r a s m á s e n c o p e t a d a s . » E l m a -
jismo, en suma, no__sé b i e n por q u é na -
cido en los p r i ñTe ros a ñ o s de l a d inas-
t í a b o r b ó n i c a , h a b í a jya donde q u i e r a 
reemplazado á las an t iguas c a h a l l e r í a s , 
y, por t a n t o , si las costumbres de las 
comedias de M o r a t í n no son m u y p o é -
ticas en sí p rop ias , l a c u l p a no f u é su-
ya, s ino de su t i e m p o . 
Mas j u s t a m e n t e es esto de l a p o e s í a 
lo que m á s d i s t i n g u e l a g e n u i n a d r a -
m á t i c a e s p a ñ o l a de la escuela que i l u s -
t ró t an to M o r a t í n , y s i g u i e r o n sus d i s -
c í p u l o s i n m e d i a t o s Gorost iza y B r e t ó n 
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de los He r r e ros , l í n i c o s que con obras 
o r i g i n a l e s , a l te rnadas con medianas 
t r aged ias , po r l o genera l t r a d u c i d a s , 
ocupasen l a escena e s p a ñ o l a , a l comen-
zar e l nuevo p e r í o d o que las p á g i n a s 
de este l i b r o re f l e jan . F a l t a b a la poe-
s í a , l a ve rdadera p o e s í a en nues t ro tea-
t r o , y eso v i n o á dar le e l que hoy pode-
mos l l a m a r c o n t e m p o r á n e o , de l c u a l 
t engo ya a lgo por fuerza que dec i r , 
aunque no me p roponga , s e g i í n a l p r i n -
c i p i o expuse, r epe t i r , d i s c u t i r , n i me-
nos c o n t r a r i a r ajenos j u i c i o s . Y antes 
de e n t r a r de Heno en este p u n t o , s éa -
me l í c i t o p r e g u n t a r por v í a de e x o r d i o : 
¿ no es c ie r to que t o d a v í a ahora p u d i e -
r a desesperarse aque l Sumo P o n t í f i c e 
d e l r ea l i smo que se l l a m ó Cervantes , 
de l a g rande e s t i m a c i ó n que en nues-
t r a escena a lcanzan las b r i l l a n t e s cua-
l idades heredadas de l a escuela del 
monstruo de la naturaleza, como ape-
l l i d ó é l á L o p e , i g n ó r a s e si por apodo 
ú encarec imien to? N o se representan, 
s in duda , n i ap lauden t a n t o cuanto 
otras veces las an t iguas comedias ; pe-
ro las modernas , en cambio , insp i radas 
en i d é n t i c o s p r i n c i p i o s , aunque e s t é n 
a lgo d e c a í d a s , se ap lauden a ú n bastan-
temente . L l e n a d hoy m i s m o en M a d r i d 
c u a l q u i e r t ea t ro , no de c r í t i c o s , no de 
s e ñ o r a s y caballeros de los que v i s i t a n 
ac tua lmen te á P a r í s , no de filósoos ó 
pub l i c i s t a s i n f o r m a d o s por e l r e inan te 
e s p í r i t u cosmopol i ta , s ino de genu ino 
y castizo pueb lo e s p a ñ o l , y , con mejo r 
ó peor e j e c u c i ó n , haced que ante é l se 
101 
represer ten , por ejemplo, e l Don A l -
varo de l duque de R iv as , l a g e n e r a l i -
dad de las obras de G a r c í a G u t i é r r e z , 
y , sobre todo . E l Trovador; L o s A m a n -
tes de Terue l , de H a r t z e n b u s c l i ; D o n 
J u a n Tenorio, ó l a p r i m e r a pa r t e de E l 
Zapatero y el R e y , de Z o r r i l l a ; los 
dramas h i s t ó r i c o s nacionales como 
G u z m á n el Bueno, de G i l de Z á r a t e , ó 
E l haz de l e ñ a , de íSuñez de A r c e ; los 
que a lgo t i e n e n de caballeros de L ó p e z 
de A y a l a , ó de Echegaray , y m a l pe-
cado si no veis p roduc i r se las mayores 
emociones de que sea l a escena capaz. 
Pues no h a y que v a c i l a r ; l o que se 
aplaude es l a p o e s í a , l a p o e s í a nac io -
n a l , que, i g u a l m e n t e en ellas que en 
nuestras comedias an t iguas , sobre c u a l -
quier o t r a c u a l i d a d ó c o n d i c i ó n res-
plandece. N o b u s q u é i s en las obras c i -
tadas profundos , n i menos á r i d o s a n á -
lisis de l a l m a h u m a n a ; no exacta ob-
s e r v a c i ó n p s i c o l ó g i c a , y menos fisioló-
g i ca ; buscad p o e s í a n a c i o n a l , que es 
lo que ellas d a n á raudales . Su é x i t o 
corresponde á l a m a r a v i l l o s a vers i f ica-
c ión heredada de l a a n t i g u a d r a m á t i -
ca ; á las danzas de espadas, en esta 
ú l t i m a t a n f recuentes ; á aquellos cons-
tantes galanteos, ya m e t a f í s i c o s , ya l í -
ricos, que r ecue rdan los de L o p e y C a l -
d e r ó n ; á aquellos h e r o í s m o s cal le jeros , 
en fin, con sus ba ladronadas y todo , 
t an ap laud idas asimisxüio por los ante-
pasados. N o por otros .mot ivos que las 
modernas obras de l a e á c u e l a , se hacen 
a p l a u d i r de l p ú b l i c o de vez en cuando, 
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y á poco que se representen b i e n , sus 
an t iguos modelos: l a a l t i vez de l R i c o 
hombre de A l c a l á , l a l e a l t a d de Sancho 
O t i z de las l loe la s en L a E s t r e l l a de 
Sev i l la , ó de G a r c í a del C a s t a ñ a r , los 
discreteos y delicadezas de E l d e s d é n 
con el d e s d é n , y aun aquellos pavorosos 
combates de l h o m b r e con las humanas 
y d i v i n a s leyes, t a n celebrados sobre 
todo en E l Bur lador de Sevi l la , aunque 
salga á plaza desf igurado y ma l t r echo , 
como en E l convidado de piedra, ó 
d r a m á t i c a m e n t e desvanezcan su c a r á c -
t e r los raudales l í r i c o s de l a musa de 
Z o r r i l l a de los buenos t i empos . Pa-
r i e n t e cercano es a s imismo, y no hay 
m á s que v e r l o , a s í de l Condenado por 
desconfiado, como de Segismundo e l de 
L a v ida es s u e ñ o , aque l s o m b r í o Don 
A l v a r o de l duque de R i v a s , l uchando 
con los sucesivos acasos de l a mala 
suerte, en a lgo verdaderamente pare-
c i d a á lo que e l g r i ego E s q u i l o l l amaba 
destino; pero t a n enamorado y pundo-
noroso y fantaseador, como saben sólo 
serlo pro tagonis tas de dramas e s p a ñ o -
les. S in embargo , no l u c h a Don Alvaro 
con aquel la d i v i n i d a d t e r r i b l e ( p o r va-
l e r m e de las palabras mismas de M . 
P a t í n ) ( 3 4 ) , « q u e en l a o p i n i ó n de los 
c o n t e m p o r á n e o s de E s q u i l o , cambiaba 
ciega y capr ichosamente , ya las desdi-
chas en placeres, ya en i n f o r t u n i o s los 
t r i u n f o s , d e r r a m a n d o con despotismo 
b r u t a l desde l o a l to de su t r o n o , así 
(34) P a t í n ; Eludes sur les tragiques grecs: París, 
1877. 
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sobre los l iombres como sobre los d i o -
ses, bienes y males, castigos y r ecom-
p e n s a s » . N o por c i e r t o : sus desdichas 
se encadenan p o r mera casua l idad , ó 
eventua l y v u l g a r c o m b i n a c i ó n de c i r -
cunstancias, que no por decreto d i v i n o . 
N i por eso l a l u c h a es menor , sino m á s 
interesante, á m i j u i c i o , que suele ser 
en l a d r a m á t i c a g r i e g a , porque en esta 
el m i l a g r o m i t o l ó g i c o , desenvuelto en 
una especie de auto sacramental , ava-
sallaba s in e í i c az resistencia l a v o l u n -
tad de l hombre , a l modo que en los 
dramas t o t a l m e n t e á lo d i v i n o de L o p e 
ó C a l d e r ó n ; y p o r su par te , D o n A l v a r o 
no combate sino con a lgo que p u d i e r a 
vencer, aunque no venza ; es á saber: 
con ciegas acciones de l a na tu ra l eza 
i nd i f e r en t e , s in v a l o r m o r a l , como no 
lo t i ene l a m u e r t e t r á g i c a que e l r ayo 
ú el c ó l e r a m o r b o ocasionan. S i desde 
Don Al v aro ó D o n J u a n Tenorio v o l -
vemos los ojos á otros dramas con tem-
p o r á n e o s , b i e n se ve que e l M a n r i q u e 
de E l Trovador se d e s a f í a con su r i v a l 
en t é r m i n o s que por lo caballerescos 
e n v i d i a r í a n M o r e t o ó R o j a s ; que las 
dos partes de E l Zapatero y el R e y 
d i r í a n s e escritas con l a g a l l a r d a vena 
de L a E s t r e l l a de S e v i l l a ; que de aque-
l l a m i s m a parece que proceda, s e g ú n 
es t i e r n a , casta y noble dama , l a I sa -
bel d u l c í s i m a de L o s Amantes de T e -
ruel. Y a u n hab iendo ya t r a t ado de l a 
v e r s i f i c a c i ó n , á p r o p ó s i t o de l parentes-
co de L o p e y sus sucesores con los 
d r a m á t i c o s c o n t e m p o r á n e o s , bueno s e r á 
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dec i r que ella a r ra s t r a por s í sola a l 
moderno p i i b l i c o , de l a p r o p i a manera 
que s e d u c í a y a r ras t raba a l de los t i e m -
pos de F e l i p e X V . V e r d a d es que en es-
t a v e r s i f i c a c i ó n , d i s t i n t a de l a emplea-
da por IQS d e m á s d r a m á t i c o s de l a t i e -
r r a , y con menos l i c e n c i a y m á s so-
b r i e d a d los d i s c í p u l o s que los maestros, 
c o m p i t e n con C a l d e r ó n , e l duque de 
R i v a s y L ó p e z de A y a l a ; G a r c í a G u -
t i é r r e z con R o j a s ; con M o r e t o H a r t -
zenbusc l i ; y Z o r r i l l a a l t e r n a t i v a m e n t e 
con todos, puesto que, d e j á n d o s e l l e -
va r , antes que d e l esmero de A l a r c ó n , 
M o r e t o , T i r s o ó Eo ja s , de l a l o c u c i ó n 
f á c i l y a r reba tada de L o p e ó C a l d e r ó n . 
L a e s t ruc tu ra de los versos es u n a mis -
m a en an t iguos y modernos patente-
mente . 
Y por c ie r to , que me t rae esto á ex-
poner a q u í una c o n s i d e r a c i ó n , que no 
puedo apa r t a r de l a mente , s iempre que 
se t r a t a de las reglas c l á s i c a s . Todas 
estaban basadas sobre l a es t r ic ta i m i -
t a c i ó n de l a na tu ra leza , ó m á s b i en 
e l c á n d i d o supuesto de que l o p r i n c i p a l 
en l a escena sea p r o d u c i r una comple-
t a i l u s i ó n de l a r e a l i d a d , c u a l s i fuese 
de todo p u n t o pos ib le , ó cuando en 
g r a n pa r t e se l o g r a , no reve la ra eso, 
por lo c o m ú n , m a y o r t ravesura y ha-
b i l i d a d i n d u s t r i a l ó m e c á n i c a que ins-
p i r a c i ó n n i gen io . A nadie le b a n cau-
sado t o d a v í a l a T r a n s f i g u r a c i ó n n i l a 
C o m u n i ó n de San J e r ó n i m o parec ido 
e n g a ñ o , en l i o r n a , a l que p roducen los 
ca r tu jos de los c laustros de l a M a d o n n a 
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degli A n g e l i , t e rmas an t iguas de D i o -
c lec iano; y , s in embargo , ¡ c u á l de los 
art istas modernos que los p i n t a r o n , 
o s a r í a reputarse de p r i m e r o rden , n i 
med i r su m é r i t o con e l de E a f a e l ó 
el de l D o m i n i c l i i n o I Po r semejante 
error hasta p r e t e n d i e r o n a lgunos c l á -
sicos que ent re u n acto y o t ro de las 
obras d r a m á t i c a s no t ranscurr iese m á s 
t i empo que e l que ju s t amen te p e r m a -
n e c í a e l t e l ó n ecl iado, i m p o s i b i l i t a n d o 
casi s iempre a s í e l desarrol lo r a c i o n a l 
de l a a c c i ó n ; mas ¿ c ó m o c o m p a g i n a r 
semejante c r u e l d a d e s t é t i c a con l a ver -
s i f i cac ión de l d i á l o g o , cosa a n t i n a t u -
r a l , si las l i a y , y m á s t o d a v í a en e l pa-
reado a l e j a n d r i n o , con b e m i s t i q u i o s 
iguales, de los c l á s i c o s franceses? R e a l -
mente es s i n g u l a r que los c ó m i c o s d i á -
logos de M o l i e r e , hasta aquellos en que 
toman par te personajes h u m i l d e s , e s t é n 
sostenidos en u n m e t r o heroico , s in per-
j u i c i o , a l parecer de los p s e u d o - c l á s i -
cos, de l a es t r i c ta i m i t a c i ó n de l a na -
turaleza . E l donoso o c t o s í l a b o caste-
l lano de nuestros an t iguos y modernos 
d r a m á t i c o s , es i n s t r u m e n t o bastante 
m á s flexible, n a t u r a l y á p r o p ó s i t o pa-
ra todo g é n e r o de d i á l o g o s , y no por 
eso puede asp i ra r t ampoco á represen-
tar , s e g ú n ellas e fec t ivamente son, las 
conversaciones o r d i n a r i a s . M o r a t í n , con 
su a d m i r a b l e b u e n sent ido, op inaba 
esto, s in duda , cuando e s c r i b i ó en p r o -
sa sus dos m á s c é l e b r e s comedias, y 
a d o p t ó en otros casos l a m á s n a t u r a l 
de las versif icaciones, que es e l r o m á n -
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ce ; e j emp lo e l de la prosa, nuevamente 
segu ido p o r T a mayo en sus p r i n c i p a -
les comedias, y en la me jo r de las su-
yas p o r E c h e g a r a y . A l depurado gus to , 
por lo d e m á s , de aque l excelente poeta 
c ó m i c o , y a l razonable r i g o r de l a c r í -
t i c a r o m á n t i c a mode rna , deben nues-
t ras comedias c o n t e m p o r á n e a s , apar te 
de las venta jas a n t e r i o r m e n t e d ichas , 
e l tener , s i no t a n e s p o n t á n e a y r i c a , 
menos ampulosa , i m p e r t i n e n t e y gon-
g o r i n a v e r s i f i c a c i ó n que l a g e n e r a l i d a d 
<le las de l s ig lo x v n . 
T a m b i é n son, nad ie lo i g n o r a , m u -
cho menos desordenados los nuevos que 
los an t i guos ^dramas en l a a c c i ó n y en 
los cambios de escena, por i n f l u j o del 
p r o p i o M o r a t í n y de los precept is tas 
de su escuela, que educaron á los m á s 
•de los autores c o n t e m p o r á n e o s . N i se 
h a v u e l t o , por o t r a pa r t e , á h a b l a r , y 
c o n h a r t a r a z ó n , d e l gracioso, s i no 
ve rdade ro sus t i t u to de l coro h e l é n i c o 
c u a l qu ie re V i e l - C a s t é l ( 3 5 ) , lazo de 
u n i ó n , s e g ú n ya he observado, en t r e las 
dos grandes ramas de nues t ra a n t i g u a 
l i t e r a t u r a , l a picaresca y l a i d e a l , aun-
q u e l a mezcla de l o jocoso y l o serio 
•en unos mismos dramas h a y a c o n t i n u a -
do, como de esencia en e l d r a m a ro-
m á n t i c o . Y , fuera de esto, no puedo 
menos de r e p e t i r que todo nues t ro tea-
(35) *Le Gracioso est, sauf la forme bouffonne, le 
ihcEur des tragedles antiqucs. Comme le choeur, i ! re-
présente pour ansí diré le public dont il exprime sou-
vent les sentiments et les impressions probables.» Essai 
sur le Theátre Esfagrtol, par M. Louis de Viel-Castel: 
P a r í s , 1882. 
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t ro c o n t e m p o r á n e o prueba d i a r i a m e n -
te, l o m i s m o que e l que le s i r v i ó de 
decliado, que si en él h a y una v e r d a d 
pensada, i m a g i n a d a antes que v i v i d a , 
p o é t i c a y l í r i c a antes que nada , d i c h a 
verdad se siente en l a escena c u a l s i 
f o r m a r a pa r t e de l a v i d a o r d i n a r i a , 
siendo t o d a v í a m á s c la ra á las veces 
que l a p o s i t i v a y rea l i s ta , donde q u i e -
ra que l ib res y sanos p a l p i t a n castizos 
corazones e s p a ñ o l e s . 
N o he de pasar ya de este p u n t o , 
s in f o r m u l a r o t r a p r e g u n t a , si p a r e c i -
da en la f o r m a , en el fondo m u y con-
t r a r i a á l a ' que f o r m u l é cuando t r a t a b a 
de l a c o m p l e t a d e s a p a r i c i ó n de los 
poetas de l a escuela e s p a ñ o l a en e l 
p r i m e r t e rc io d e l s ig lo dec imoctavo , y 
es l a s i gu i en t e : r ; cómo y por q u é los 
ha hab ido , y t a n numerosos y b r i l l a n -
tes, en e l p r i m e r t e r c io de l presente 
siglo? Y a no t a n só lo los x i l t imos res-
tos de aquellos ventanees, y emboza-
mientos por las esquinas, de aquellas 
serenatas y qu imeras de l s ig lo d é c i m o -
s é p t i m o , estaban relegados á las cos-
tumbres p r o v i n c i a n a s y m á s vu lga res , 
segxín he expuesto, s ino que has ta e l 
majismo, en que, s e g ú n he d i c h o , v i n o 
á pa ra r e l r o m a n t i c i s m o ca l le je ro de 
M a d r i d , estaba e x t i n g u i d o , casi p o r en-
tero, no de jando r e l i q u i a sino en los 
s a í n e t e s , t o d a v í a con f recuenc ia re -
presentados, de D . R a m ó n de l a Cruz , 
burlesco L o p e de V e g a de aquel la pasa-
jera pa rod ia de las an t i guas caballe-
rías, y de las escenas de capa y espada, 
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p o r las í n f i m a s clases sociales, y ro-
m á n t i c o p r e m a t u r o y convencido por 
c i e r t o , cosa que se desconoce genera l -
men te . Pues s i de jando á u n l ado las 
cos tumbres nos fijamos en e l e s p í r i t u 
de uno y o t ro t i e m p o , ¿ q u i é n duda que 
en t r e e l s ú b d i t o l i b e r a l y hasta exaltado 
de l a R e i n a n i n a D o ñ a I sabe l , p o r lo 
c o m ú n ves t ido de m i l i c i a n o nac iona l 
p a r a a la rdear de enemigo de l m í s t i c o 
D . Carlos, y e l vasal lo de F e l i p e I I 6 
F e l i p e I I I , fluctuando s iempre entre 
soldado y m o n j e , h a b í a l a d i s t anc ia 
m i s m a que med iaba de los autos de fe 
d e l t i e m p o de L o p e á l a h o r r i b l e ma-
tanza de f r a i l e s que M a d r i d p r e s e n c i ó 
á l a s a z ó n ? Y" siendo todo esto i n d u d a -
b l e , ¿ c ó m o e x p l i c a r , d i g o o t r a vez, l a 
r e p e n t i n a a p a r i c i ó n en tales c i rcuns-
tanc ias de sucesores t a n l e g í t i m o s de 
L o p e e n nues t ra escena c o n t e m p o r á -
nea , cuan to los que he c i t ado y otros 
va r io s? 
Preciso es comenzar po r reconocer 
que en este moderno r e n a c i m i e n t o d ra -
m á t i c o no hubo t a n t o de r e v o l u c i ó n , 
r e a c c i ó n ó c r e a c i ó n , cuan to de i m i t a -
c i ó n , po r m á s que é s t a se realizase 
b r i l l a n t e m e n t e . N a d a se i n v e n t ó que 
necesitase nuevo e s p í r i t u , ó i n s p i r a c i o -
nes nuevas, ya en e l p i í b l i c o que ap lau -
d í a , ya en los autores que se h a c í a n 
a p l a u d i r : todo se r edu jo á e sc r ib i r de 
nuevo obras en e l g é n e r o a n t i g u o , s iem-
p r e a d m i r a d o , s e g ú n he hecho patente , 
p o r doctos é indoctos , hasta en e l apo-
geo de l a c r í t i c a francesa. H a y , no obs-
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tante, que suponer a l g ú n o t ro e lemento 
m á s que e l mero e s p í r i t u de i m i t a c i ó n , 
para darse b i e n cuenta de u n hecho 
de t a m a ñ a m o n t a , y surgen de a q u í 
na tu r a lmen te dos p regun tas nuevas . 
A u n a d m i t i e n d o l a e x a c t i t u d de l a ob-
s e r v a c i ó n a n t e r i o r , ^ c ó m o y por q u é los 
volterianos y sensualistas poetas de 
1836, d i e r o n de p r o n t o en aque l a f á n 
de i m i t a r las v ie jas comedias , no t a n 
sólo saturadas de g a l a n t e r í a p l a t ó n i c a 
y amor q u i m é r i c o , sino de e s p í r i t u ca-
balleresco, y , p o r t a n t o , a r i s t o c r á t i c o , 
c a t ó l i c o , hasta a s c é t i c o n a t u r a l e n e m i -
go de l r a c i o n a l i s m o e s c é p t i c o r e i n a n t e ? 
Y , por o t r a pa r t e , ¿ l a i n f l u e n c i a d e l 
me lodrama f r a n c é s , que en las c a t á s -
trofes de nuestros dramas c o n t e m p o r á -
neos se adv ie r t e , h a b r í a p o d i d o da r p o r 
sí sola á estos ú l t i m o s l a p r eponde ran -
cia y los excepcionales aplausos que en 
la escena alcanzaron? A n t e s de respon-
der á l a p r i m e r o , que es m á s a rduo , 
s é a m e l í c i t o r ecordar que los é x i t o s 
incomparables d e l D o n A l v a r o , de E l 
Trovador, de L o s Aviantes de T e r u e l , 
nacieron á ojos vis tas de lo que obras 
tales t e n í a n de c o m ú n con e l t e a t ro 
de Lope y C a l d e r ó n , A l g u n a s h a y en 
su é p o c a , á l a ve rdad , como Carlos I I 
el Hechizado, cuyo fondo t r á g i c o , a l 
par que h i s t ó r i c a m e n t e falso y revo-
l u c i o n a r i o , e s t á , á no dudar , t o m a d o 
de las de V í c t o r H u g o ó D u m a s , y de 
a q u é l l a s solas puede decirse que de-
bieron m á s los aplausos a l r o m a n t i -
cismo f r a n c é s que a l n a c i o n a l , aunque 
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les v a l i e r a n n m c l i o s iempre su estruc-
t u r a á l a a n t i g u a y l a v e r s i f i c a c i ó n . 
M a s en los supremos t r i u n f o s de las 
t res obras que he puesto por p r i m e r 
e j e m p l o ( y los que t o d a v í a obt ienen, 
pasada l a moda r o m á n t i c a , lo demues-
t r a n ) , no fue ron , no, sus c a t á s t r o f e s 
á l a francesa las que a r r eba t a ron al 
p a t r i ó t i c o p ú b l i c o de 1835 y 1836, sino 
lo que, con efecto, ostentaban de seme-
j a n t e á E l m é d i c o de su honra, A se-
creto agravio secreta venganza, D e l 
R e y abajo ninguno, E l pintor de su 
deshonra, E l alcalde de Zalamea, E l 
escondido y l a tapada, y otras tales. 
P a r a m i a l menos, no es o t r a l a ve rdad . 
N i i n t e n t o negar p o r eso que, cuando 
nuestros d r a m á t i c o s c o n t e m p o r á n e o s 
e m p r e n d i e r o n r epen t inamen te e l c a m i -
no que, en su inmensa m a y o r í a , han 
seguido d e s p u é s , obedecieran ante todo 
a l genera l i m p u l s o de l a n o v í s i m a re-
v o l u c i ó n r o m á n t i c a , que entonces ava-
s a l l ó po r i g u a l las l i t e r a t u r a s de los 
pueblos cul tos , lo m i s m o que en el 
t ea t ro , en l a p o e s í a l í r i c a y en l a no-
ve l a . Que o i r de labios ex t ran je ros t a n 
autor izados como los de los hermanos 
iSchlegel, que su a n t i g u o tea t ro se con-
t aba por uno de los dos que por exce-
l e n c i a m e r e c í a n l l amarse r o m á n t i c o s , 
a l p r o p i o t i e m p o que e l r o m a n t i c i s m o 
t r i u n f a b a en todas partes, en verdad 
era cosa que no p o d í a menos de empu-
j a r á nues t ra j u v e n t u d á l a r e i v i n d i c a -
c i ó n , f e l i zmen te pos ib le , de esta par te 
de l a he renc ia de los antepasados. 
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Mas del l i ec l io de no l iaber abando-
nado hasta a l l í , n i de l todo a ú n en 
nuestros d í a s , e l p ú b l i c o n a c i o n a l su 
af ición á l a escuela de L o p e , i n d u z c a 
yo, por o t r a pa r te , y a s í c o n t e s t a r é á 
la p r i m e r a de m i s antecedentes p re -
guntas, dos i m p o r t a n t e s conclusiones. 
Es una que, d e s p u é s de baber desapa-
recido en t a n t a pa r t e de las creencias 
y las doc t r inas corr ientes e l i d e a l p o r 
aquella escuela rea l izado , t o d a v í a , en 
lo í n t i m o de l a l m a , conservaban m u -
clio de él los e s p a ñ o l e s de entonces. 
L a o t ra es que, s i b i e n menos percep-
t ib le de a ñ o en a ñ o , tampoco d i c h o 
ideal ha desaparecido t o t a lmen te h o y 
en d í a de l fondo p s i c o l ó g i c o de l a n a -
c ión . Y es que e l c o n j u n t o de c reen-
cias, opiniones y sen t imien tos que l l e -
ga á f o r m a r u n i d e a l , capaz de p r o d u -
cir med ian te e l ar te t a n g rand iosa 
c r e a c i ó n como nues t ro tea t ro a n t i g u o , 
tiene m u c h o parec ido en las naciones 
con e l a l m a d'e los i n d i v i d u o s , y de l 
todo no stiele abandonar e l cuerpo en 
que reside sino con l a m u e r t e . L o s 
t iempos s in d u d a se i n c l i n a n á resu-
m i r los p a r t i c u l a r i s m o s nacionales en 
un comprens ivo y ú n i c o e s p í r i t u y u n a 
i d é n t i c a v i d a u n i v e r s a l , l o cua l d i r í a , -
si llegase á ser, m e j o r ex is tenc ia t e m -
pora l que l a presente a l g é n e r o h u m a -
no. Pero, aunque esta hermosa u t o p i a 
hubiera a l g u n a vez de real izarse, t o -
d a v í a por siglos y siglos e x i s t i r á n , co-
mo indispensables i n s t i t u t o s de p r o -
greso social , las naciones; y ellas t i e -
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n e n en t a n t o que gua rda r , annqne no 
q u i e r a n , m u c h o de su respect ivo c a r á c -
te r h i s t ó r i c o : l o c u a l m a y o r m e n t e se 
observa y o b s e r v a r á en aquellas que, 
lejos de ascender, h a y a n d e c a í d o , como 
E s p a ñ a . S i n fuerzas suficientes hoy pa-
r a e jecutar t a n a l t i va s resoluciones, 
¿ n o se ve lo m e j o r que a q u í se piensa 
y obra a i i n , c u a l si e l cetro de Carlos V 
no se h u b i e á s e c a í d o de las manos? ¿ N o 
parece, á las veces, que los l i b ro s de 
c a b a l l e r í a son aun nuestros catecismos 
p o l í t i c o s , y Don Quijote el p o s i t i v o de-
chado de los que v i v i m o s ent re e l P i -
r i n e o y ambos mares? Pues este í n t i -
m o y permanente sent ido h i s t ó r i c o es 
l o que sa t i s fac tor iamente e x p l i c a nues-
t r o t ea t ro c o n t e m p o r á n e o , y lo que ha-
ce que, á pesar de las nuevas sendas 
que por todas partes sigue e l gusto l i -
t e r a r i o en l a a c t u a l i d a d , e l p ú b l i c o es-
p a ñ o l castizo se dele i te , y no poco, a ú n 
con aquellas obras d r a m á t i c a s que con-
servan e l sabor a n t i g u o . 
N i he de poner fin á este p u n t o sin 
a d v e r t i r que, a u n las costumbres espa-
ñ o l a s _de 1836 y 1836 fuesen t o d a v í a 
m á s d i ferentes de las de l d e c i m o s é p t i -
m o que las de l l í l t i m o t e rc io de l s iglo 
pasado, e l e s p í r i t u n a c i o n a l andaba 
m á s de acuerdo en l a p r i m e r a de dichas 
é p o c a s con las ideas h e r o i c o - r o m á n t i c a s 
de los personajes de L o p e y C a l d e r ó n , 
que lo es tuv ie ron en t i e m p o de M o r a -
t í n y sus comedias. L a g u e r r a de la 
I n d e p e n d e n c i a y l a r e v o l u c i ó n p o l í t i -
ca, que t ras el la se a b r i ó c a m i n o , c á m -
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biaron l a p ruden t e , ordenada é i n t e -
r io rmen te apacible m o n a r q u í a de los 
sucesores de F e l i p e V , en u n campo de 
apasionamiento y exageraciones opues-
tas, á cada paso salpicado de sangre. 
A l g o semejante á l a a n a r q u í a de los 
siglos caballerescos y a l f ana t i smo d e l 
siglo x v i v o l v i ó verdaderamente á ex-
perimentarse en E s p a ñ a entre el p r i n -
cipio de l a de l a I ndependenc i a y l a 
p r imera g u e r r a c i v i l . C o n v i r t i é r o n s e 
otra vez en crueles las creencias r e l i -
giosas y p o l í t i c a s , t a n suaves en sus 
ordinar ias manifes tac iones d u r a n t e los 
ú l t i m o s re inados de l s ig lo a n t e r i o r . 
F ióse toda d ive rgenc i a de o p i n i ó n en-
tre los c iudadanos á las armas . V o l v i e -
ron n a t u r a l m e n t e sus ojos entonces los 
descontentos de las presentes, que e ran 
los m á s de los e s p a ñ o l e s , á las cosas 
pasadas, no c a y é n d o s e de los labios , de 
allí adelante , en las expansiones pa-
t r i ó t i c a s , los nombres á l a v e r d a d g l o -
riosos de P a v í a , L e p a n t o y O t u m b a ; 
pero que en boca de nuestros abuelos 
nunca sonaban t an to , po r no necesi tar-
se, s in duda , c incuen ta , n i c i en a ñ o s 
a t r á s . Tampoco a h u y e n t ó m á s los n o -
bles recuerdos de l a casa de A u s t r i a , 
el de l a g u e r r a de S u c e s i ó n , i n d u d a -
blemente p o p u l a r en l a m a y o r pa r t e 
del p a í s , como por todo u n s ig lo los 
t a b í a ahuyen tado , y s in esfuerzo, l a 
d i n a s t í a vencedora . F e l i p e I V , con sus 
desdichas y todo , se h izo de p r o n t o m á s 
s i m p á t i c o , por l o que t u v o de poeta y 
protector de ingen ios , que F e l i p e V , 
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con l i aber é s t e sido h a r t o m á s f e l i z en 
las armas , y , todo b i e n m e d i d o , me jo r 
soberano. N i h u b i e r a sido t a n b i e n aco-
g i d a en l a P laza de Or ien te l a estatua 
d e l segundo, cuan to lo f u é a l colocarse, 
y lo es t o d a v í a , l a de l p r i m e r o . Tor-
nado á su espontaneidad, en suma, el 
n a t i v o c a r á c t e r e s p a ñ o l , bastante co-
h i b i d o hasta a l l í po r l a g r avedad ver-
dadera y s ó l i d a de los monarcas bor-
b ó n i c o s y de su ordenado r é g i m e n de 
gob ie rno , r e a p a r e c i ó de repente , y en 
todas las clases sociales á u n t i empo , 
con sus o r d i n a r i a s i lus iones y l igerezas, 
y e l i n d i s c i p l i n a d o y cal le jero i n d i v i -
d u a l i s m o de los d í a s en que nuestro 
t ea t ro floreciera. De todo lo c u a l se 
a p r o v e c h ó , y m u c h o , pa ra seguir a l an-
t i g u o con é x i t o , e l t ea t ro contempo-
r á n e o . 
E n e l en t r e t an to , e l m a y o r servicio 
que, en t re no pocos deservicios, como 
e l de c o n t a m i n a r l o con sus excesos me-
l o d r a m á t i c o s , le h i zo a l nues t ro e l nue-
vo t ea t ro f r a n c é s , f u é a h u y e n t a r ya del 
todo l a c r í t i c a p s e u d o - c l á s i c a , que por 
t a n t o t i e m p o h a b í a n que r ido imponer -
nos nuestros vecinos. Porque ¿ c ó m o se-
g u i r dando c r é d i t o á los in to lerantes 
p r i n c i p i o s de l a escuela de Bo i l eau , 
d e s p u é s de l a s ú b i t a y t r i u n f a n t e apoe-
t a s í a de l a d r a m á t i c a francesa? No 
menos que dos siglos h a b í a n tardado, 
en dar de mano á los r igores de aquel 
p recep t i s ta y sus secuaces, los compa-
t r i o t a s de D u m a s y Y í c t o r H u g o , aban-
donando l a famosa u n i d a d de l u g a r , 1» 
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de t i e m p o , y l a c l a s i f i c a c i ó n cerrada de 
los g é n e r o s d r a m á t i c o s ; es deci r , acep-
tando de p l a n o l o que Lope e n s e ñ ó en 
estos c inco versos de l Arte nuevo de 
hacer comedias. 
«No hay que advertir que pase en el período 
De un sol, aunque es consejo de Aris tóte les , 
Porque ya le perdimos el respeto. 
Cuando mezclamos la sentencia trág ica , 
A la humildad de la bajeza cómica». 
I g u a l espacio de t i e m p o h a b í a n t a r -
dado los c r í t i c o s de F r a n c i a y de I t a -
l i a en aprender e l resto de l a d o c t r i n a 
r o m á n t i c a que, po r l o menos dos de 
los nuestros, profesaron y a p ú b l i c a -
mente en t i e m p o de L o p e . F u é e l p r i -
mero e l l i cenc iado D . F ranc i sco de B a -
rreda, cuyas s ingulares y acertadas no-
vedades de d o c t r i n a , rec ien temente l i a 
expuesto con su acos tumbrada b r i l l a n -
tez y p r o f u n d i d a d e l Sr. M e n é n d e z y 
Pelayo en su H i s t o r i a de las ideas es-
téticas en E s p a ñ a . E l o t ro f u é u n D o n 
Luis Mora les de Po lo , á q u i e n el s e ñ o r 
M e n é n d e z , que cuando e s c r i b i ó su l i -
bro no le c o n o c í a , t o m ó , y no s in f u n -
damento, po r mero p l a g i a r i o de l an te-
r ior , a l b a i l a r l e c i t ado en c ie r to d i scur -
so m í o de l A teneo . T r a d u j o B a r r e d a 
el P a n e g í r i c o de T r a b a j o de P l i n i o , y 
escr ib ió Mora le s u n E p í t o m e de los 
hechos y dichos de aque l E m p e r a d o r , 
obra, s in duda , d i f e r e n t e ; pero cuando 
á p r o p ó s i t o de l a p r o h i b i c i ó n que h i zo 
Trajano de las comedias l a t i n a s em-
prenden ambos autores l a a p o l o g í a de 
las nuestras, Mora les t o m a var ios p á -
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r r a fos a l p ie de l a l e t r a del Discurso 
de B a r r e d a , aunque s in segu i r lo en to-
do c i e r t amen te . Le jos de eso, ostenta 
d o c t r i n a p r o p i a en puntos m u y s e ñ a l a -
dos, como en l a a p r o b a c i ó n , por ejem-
p l o , de los autos sacramentales que su 
predecesor condenaba ( 3 6 ) . E r a Bar re -
d.a m á s docto, y sus ideas sobre las re-
glas de l t ea t ro pueden casi todas ser 
adoptadas por l a c r í t i c a m o d e r n a ; Mo-
rales, m á s e s p i r i t u a l i s t a , m á s a t rev ido 
y a m p l i o en l a d o c t r i n a , m á s entusias-
t a a s imismo y , b i e n que menos correc-
t o , dotado de m a y o r e locuencia : dando 
muestras por i g u a l de conocer direc-
t amen te los poetas an t iguos y los clá-
sicos i t a l i anos . P a r a no cop ia r de los 
dos l i b r o s , t o m a r é solo de l de Morales, 
m á s desconocido a ú n , y e l p r i m e r o de 
ellos que l ie t e n i d o o c a s i ó n de recorrer, 
a lgunas frases con que pa t en t i za r que 
expuso l a t e o r í a r o m á n t i c a con más 
(36) De todas maneras, ofrece alguna dificultad el 
explicar satisfactoriamente, cómo Morales copió lisa y 
llanamente en su libro tantos párrafos de Barreda, que, 
no sin fundamento, pueda l lamársele plagiario. Para 
ny, la expl icac ión está en que Morales no imprimió su 
libro, sino un deudo suyo, varios años después de su 
muerte, el cual había encontrado, entre los papeles del 
valeroso Maestre de Campo, que murió peleando en el 
Rosel lón, el manuscrito de dicha obra. Probablemente 
Morales habría intercalado entre los suyos los párra-
fos de Barreda, ó bien proponiéndose citar al autor 
cuando tuviese dispuesta su obra para la impresión, o 
bien con propósito de extractarlos, quedándose con las 
ideas con que estuviese conforme, y modificando la 
forma, cosa muy fác i l , y que podía bien dejar asimis-
mo para el término del trabajo. Lo que no se puede 
creer es que un hombre del mérito literario y del pu?; 
donor harto bien demostrado de Morales, que murió 
acribillado de heridas por no seguir á sus soldados en 
la fuga de Leucate, cometiese un descarado plagio» 
tan fáci l de advertir por todo el mundo, puesto que 
debía andar en manos de todos el libro de Barreo? 
cuando él escribió el suyo. 
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val iente c o n v i c c i ó n que lo haya t e c h o 
nadie t o d a v í a ( 3 7 ) : « D í g a n n o s los ex-
t r a n j e r o s » ( exc lamaba , dos siglos an -
tes que se escribiese e l famoso p r ó l o g o 
de C r o m w e l l ) : « d í g a n n o s q u é ar te fijo 
hallamos en las comedias desde que se 
fundaron , y dado caso que le haya , se-
g ú n A r i s t ó t e l e s y P l a t ó n , ¿ q u i é n le h a 
o b s e r v a d o ? » Y d e s p u é s de d e s t r u i r a s í 
por su base el supuesto modelo g r i ego , 
a ñ a d í a esta d e f i n i c i ó n p e c u l i a r suya, 
c o m e n t á n d o l a de acuerdo con B a r r e d a : 
« E s l a comedia u n conv i t e que e l en-
t end imien to hace a l o í d o y á l a v i s t a . 
¿ Y q u i é n ha perfeccionado estos con-
vites sino las comedias que gozamos en 
E s p a ñ a ? H a y en ellas l a majes tad , e l 
esplendor y grandeza de l Poema E p i c o ; 
las flores, las du lzu ras sonoras y b i e n 
l imadas de l o l í r i c o ; t i e n e n las f á b u l a s 
sus episodios y t a l vez su v e r d a d de 
h i s to r i a ; t i enen las veras, l a sever idad 
de lo t r á g i c o , las bu r l a s y s a í n e t e s de 
lo c ó m i c o , lo p i can t e y l i b e r t a d o de l o 
s a t í r i c o , y esto con g r a n rebozo, y s i n 
aquella l i b e r t a d y d e s l u m b r a m i e n t o a n -
t i g u o » . ¿ H u b o a lgo m á s de substancia 
que lo que estas l í n e a s enc i e r r an , en l a 
E s t é t i c a d r a m á t i c a que puso V i c t o r 
H u g o en moda? ¿ N o es v e r d a d que e l 
Hernani cabe todo entero en los con-
ceptos que acabo de cop ia r? 
Versos é p i c o s y l í r i c o s hay , con efec-
to, en este d r a m a , n i m á s n i menos que 
(37) "Epitome de los Hechos y Dichos del Empera-
dor Trajano. Obra postuma, impresa por un primo del 
autor: Valladolid, 1684. 
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en nuestras an t iguas comedias, y t a n 
h inchados y fa l tos de p r o p o r c i ó n ó ar-
m o n í a con los personajes y los asuntos, 
c u a l puedan ser á veces los de Calde-
r ó n . L a mezcla de l o sainetesco y lo 
t r á g i c o t ampoco se echa a l l í de menos; 
só lo que no se e f e c t ú a por m e d i o del 
gracioso de nues t ro t ea t ro , cosa m á s 
perdonable , s ino que á lo m e j o r anda 
lo grotesco en boca de h o m b r e t a l como 
Carlos T . N i h a y que h a b l a r p o r su-
puesto a l au to r de H e r n a n i 6 á sus se-
cuaces de un idades a r i s t o t é l i c a s ; pero 
p l u g u i e r a á D i o s que ya que, á l a par 
que su v i o l a c i ó n , t a n t o v i l i p e n d i a r o n 
los an t iguos c r í t i c o s franceses los ev i -
dentes anacronismos y las supuestas 
i gno ranc i a s de C a l d e r ó n , no afease 
aquel la mode rna obra maest ra t a m a ñ o 
n ú m e r o de errores g e o g r á f i c o s , h i s t ó -
r icos y g e n e a l ó g i c o s , que acaso en t a l 
c a n t i d a d no se encuen t ren j u n t o s en 
n i n g u n a comedia famosa. Verdades 
que nues t ro severo H u e r t a s e ñ a l ó con 
r a z ó n igua les d e s p r o p ó s i t o s h i s t ó r i c o s 
y g e n e a l ó g i c o s en e l C i d de Cornei l le 
y otras obras francesas, inc lusas las 
d e l i m p l a c a b l e V o l t a i r e . L o ú n i c o que 
dec id idamen te 'no cabe en los moldes 
de nues t ra a n t i g u a d r a m á t i c a , es la 
e x t r e m a pobreza y m o n o t o n í a de la 
a c c i ó n de H e r n a n i , compuesta de b r u -
tales rencores y abnegaciones i n v e r o s í -
m i l e s ; es l a f a l t a de nobleza y verdad, 
a s í i d e a l como p o s i t i v a , en los carac-
teres ; es l a c o n f u s i ó n , no de l o t r á g i c o 
y l o c ó m i c o , sino de lo sub l ime y lo r i -
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d í e u l o ; es l a a l t e r n a t i v a de bufonadas 
s in chiste con t i r adas de m a g n í f i c o s ver-
sos, no en boca de di ferentes persona-
jes, s ino de unos mismos . Los g r ac io -
sos e s p a ñ o l e s , á lo menos, n i h a b l a b a n 
cual h é r o e s nunca , n i c a r e c í a n de chis -
te casi j a m á s . De aquellos evidentes 
defectos debe de p r o v e n i r que l a d i v i -
n i z a c i ó n de l honor castel lano, que qu i e -
re representar H e r n a n i , a l modo que 
efec t ivamente l a r e p r e s e n t ó nues t r a 
d r a m á t i c a , no sea soportada, en l a esce-
na por los e s p a ñ o l e s , s e g i í n se e x p e r i -
m e n t ó ha poco en M a d r i d , no obstante 
e l entusiasmo que causaba l a ac t r i z que 
hizo e l pape l de D o ñ a Sol . L o que de 
H e r n a n i p u d i e r a con i g u a l m o t i v o de-
cirse de R u y B l a s , de Torquefnada, y 
otras semejantes creaciones de l poeta, 
que pasa con r a z ó n por p a t r i a r c a y jefe 
de l a l i t e r a t u r a francesa de l presente 
s ig lo . Pero no cabe negar , de todas 
suertes, que si l a r e h a b i l i t a c i ó n t e ó r i c a 
se d e b i ó á los c r í t i c o s alemanes, l a 
a p l i c a c i ó n y g e n e r a l i z a c i ó n p r á c t i c a 
del sistema de L o p e e n c o n t r ó en Y i c t o r 
H u g o u n i n c o m p a r a b l e p ropagador , 
concepto ba jo el c u a l merece nues t ra 
g r a t i t u d . E l hecho es, en fin, que, g r a -
cias de u n a pa r t e á los p r i m e r o s , de 
otra a l segundo y los que secundaron 
su poderoso e j e m p l o , d e s p e r t ó s e cuando 
menos se pensaba en nuestros j ó v e n e s 
autores l a i n s p i r a c i ó n r o m á n t i c a , y con 
ella e l n a t u r a l deseo de segui r las lec-
ciones de l a d r a m á t i c a g e i i u i n a m e n t » 
nac iona l , d e t e r m i n a c i ó n que desde e l 
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p r i n c i p i o a p l a u d i ó e l p ú b l i c o , confor -
me con su h i s t ó r i c o y no i n t e r r u m p i d o 
s e n t i m i e n t o e s t é t i c o , apareciendo asi 
c o n s t i t u i d o de l a noche á l a m a ñ a n a 
nues t ro tea t ro c o n t e m p o r á n e o . 
L a g l o r i a de l d i cho r e n a c i m i e n t o f a é 
luego d e r r a m á n d o s e sucesivamente so-
bre cuantos t i e n e n obras en este l i b r o , 
y sobre otros que en é l no figuran, 
porque seguramente no p o d í a n sus p á -
g inas comprender los á todos. S i n sa-
l i r m e , p o r m i pa r t e , de l espacio que 
p r ev i amen te h a l l o t razado, debo ahora 
de nuevo i n s i s t i r en que apenas h a y 
poeta de los a q u í comprend idos que no 
h a y a r e c i b i d o d i r ec t a y fecunda ins -
p i r a c i ó n de nuestros an t iguos d ra -
m á t i c o s . A u n den t ro de la p u r a co-
m e d i a , seguro es que no h a e x i s t i d o 
q u i e n conociese m á s p r o f u n d a m e n t e 
que B r e t ó n de los H e r r e r o s ó V e n t u r a 
de la Y e g a los d i v i n o s secretos de l a 
v e r s i f i c a c i ó n de L o p e y sus sucesores. 
N o los i g n o r ó t ampoco Narc i so Serra, 
s e g ú n demues t r an sus obras c ó m i c a s . 
Con ser e l d i á l o g o de M o r a t í n modelo 
e terno de pureza, de sobr iedad y n a t u -
r a l i d a d en e l es t i lo f a m i l i a r , se ha v i s -
to r a r a vez i m i t a d o en las comedias 
c o n t e m p o r á n e a s , p r e f i r i é n d o s e e l n ú -
mero y l a b r i l l a n t e sonor idad y senten-
c ios idad de los versos de T i r s o , A l a r -
c ó n y M o r e t e . T a n só lo en R u b í , de 
los que en este v o l u m e n figuran, se 
no ta m a y o r - a f i c i ó n á M o r a t í n que á es-
tos ú l t i m o s . Pues si de jando e l es t i lo y 
l a v e r s i f i c a c i ó n de a q u é l l o s á u n lado , 
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aunque f o r m e n par te t a n esencial de 
nuestra d r a m á t i c a , observamos l a í n -
dole de los asuntos, t a m b i é n veremos 
descollar cons tantemente e l i n f l u j o de 
la escuela e s p a ñ o l a . Que si nuestros 
autores c o n t e m p o r á n e o s se h a n p r o -
puesto d i l u c i d a r y resolver p rob lemas 
ó tesis de la v i d a , m é r i t o p r i n c i p a l que 
hoy con r a z ó n se a t r i b u y e en F r a n c i a 
á JDumas, h i j o , e l au to r de L a D a m e 
anx Camelies y de D é n i s e , no h a y d u d a 
que hasta en ese c a m i n o h a n sido pre -
cedidos y es t imulados por nuestros poe-
tas an t iguos . Pues s i b i e n se m i r a . L a 
vida es s u e ñ o , E l condenado por des-
confiado, y otras obras tales, envue lven 
temas g r a v í s i m o s de l a v i d a en sus 
f á b u l a s , aunque , en ve rdad , no sean de 
i g u a l í n d o l e que los rec ien temente 
planteados y m e j o r ó peor resueltos 
por l a d r a m á t i c a francesa. M á s l l anas 
y correspondientes á l a ex is tenc ia o r d i -
nar ia , y m á s parecidas por l o m i s m o 
á las de moda , son las tesis, que f r e -
cuentemente e n c i e r r a n las comedias de 
A l a r c ó n , como Quien m a l anda m a l 
acaha. No hay m a l que por bien no 
venga, ó L a verdad sospechosa; y todos 
nuestros d r a m á t i c o s , y en especial C a l -
d e r ó n , r i v a l i z a n t a m b i é n en esto con 
el i n s igne vate de M é j i c o . A u n en e l 
siglo d é c i m o c t a v o c o n s e r v ó nues t ro tea-
t ro m u y a l t a esta especia l idad , porque 
d i f i c i l í s imo es que una tesis social e s t é 
t an expresamente p l an teada , y t a n 
bien resuel ta cuan to en E l s í de las n i -
ñas . Y si de nuevo to rnamos l a v i s t a a l 
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t ea t ro e s p a ñ o l c o n t e m p o r á n e o , nadie 
n e g a r á que e l asunto de E l hombre de 
mundo, de Y e g a , sea una verdadera te-
sis h u m a n a , a d m i r a b l e m e n t e p lan tea -
da , desarrol lada y resuel ta . O t r o t an to 
d i g o de E l tejado de vidrio , de E l tan-
to por ciento, y de Corisuelo, obras i n -
signes en que e l g r a n gen io d r a m á t i c o 
de A y a l a aparece entero, y de L o s hom-
bres de bien y L o positivo, de T a m a y o , 
obra t a n e s p a ñ o l a l a ú l t i m a , como el 
C i d y otras son francesas. H a s t a l a 
musa , sobre todas f á c i l , l i g e r a y menos 
p r o f u n d a q u é amena de B r e t ó n de los 
H e r r e r o s , a c o m e t i ó no s i n é x i t o en 
M u é r e t e y verás y a l g u n a que o t r a co-
m e d i a i g u a l empresa. M á s reciente-
men te que n i n g u n o l i a sol ido p lan tea r 
de estas tesis Echega ray en las tablas, 
como l a de L o c u r a ó santidad, ^mere-
c iendo con a lgunas grandes é x i t o s . Si 
esa es, pues, l a comedia p r o p i a de este 
s i g l o , c u a l muchos p iensan , creada es-
t á en e l t ea t ro e s p a ñ o l desde que lo 
r e g e n e r ó L o p e , y po r mane ra t a l , que 
nada t i ene que e n v i d i a r á n i n g u n o to-
d a v í a . Tampoco á l a comedia de i n t r i -
ga , que B r e t ó n , R u b í , Serra y otros 
modernos ingen ios h a n c u l t i v a d o , le 
f a l t a r o n modelos en nues t ra d r a m á t i c a 
a n t i g u a , y t a n ins ignes , que los pro-
p ios c l á s i c o s , nacionales y ext ranjeros , 
s o l í a n respetarlos en m e d i o de sus or-
d i n a r i o s furores . A s í es como E l lindo 
D o n Diego, E l vergonzoso en Palacio , 
has ta D o n G i l de las calzas verdes, y, 
n o só lo en gene ra l las verdaderamente 
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c ó m i c a s , s ino a u n las l l amadas p o r sus 
car ica turas de f i g u r ó n , h a n v i v i d o por 
l a rgo espacio en l a escena, s in que l a 
idea l i n s p i r a c i ó n que carac ter iza e l 
d r a m a n a c i o n a l estorbara sus t r i u n f o s 
pecul iares . M á s adaptables sus asuntos 
á c u a l q u i e r t ea t ro e x t r a n j e r o , menos 
susceptibles de los errores h i s t ó r i c o s y 
g e o g r á f i c o s , que t a n t o se afeaban en las 
piezas serias, s i n mezcla po r lo c o m ú n 
de g é n e r o s diversos, cosa que t a n á m a l 
l l evaban los preceptis tas i n t o l e r a n t e s ; 
l ibres , por ú l t i m o , de l a p r e t e n s i ó n de 
r i v a l i z a r con l a majes tad de l a t r age -
dia , que era en lo que no o í a razones 
el sistema i t a l o - f r a n c é s , las ingeniosas 
comedias de A l a r c ó n , T i r s o y M o r e t o , 
y hasta las de Z a m o r a y C a ñ i z a r e s , por 
fuerza h a b í a n de cor re r e l m u n d o con 
menos riesgo que sus caballerescas y 
sent imentales hermanas , y aquellas 
otras semir re l ig iosas ó de l todo m í s t i -
cas, p r o h i b i d a s a l fin y a l cabo p o r e l 
gobierno. N o por o t ra senda, y l i m i t á n -
dose á p i n t a r a l v i v o IÍ^ S costumbres or-
d inar ias , d e r r a m ó B r e t ó n de los H e -
rreros raudales inagotables de g r a c i a 
c ó m i c a en sus piezas d r a m á t i c a s ; h izo 
siempre r e i r a l p ú b l i c o con l a chistosa 
espontaneidad de sus escenas N a r c i s o 
Ser ra ; y t r i u n f ó c u a l n i n g u n o R u b í por 
c ier to t i e m p o , merced a l h á b i l a r t i f i c i o 
de l a a c c i ó n , a l decoro constante de los 
d i á l o g o s , a l d i b u j o , á menudo f e l i z , de 
los personajes de sus obras. 
Pero en e l Í n t e r i n que todos los g é -
neros c u l t i v a d o s en nues t ro a n t i g u o 
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t ea t ro r e v i v í a n a s í a l ca lor del roman-
ticismo t r i u n f a n t e , n i s iquiera e n m u -
d e c i ó en e s p a ñ a la t r aged ia de Corne i -
l l e , t o d a v í a c u l t i v a d a ent re otros por 
M a r t í n e z de l a l l o s a , c i t ado ya á este 
i n t e n t o , por T e g a en su César , y en su 
V i r g i n i a por T a m a y o . H e declarado ya 
t a n t o m i deseo de no j u z g a r en este l i -
b ro l o ya j uzgado , que sólo qu ie ro con-
s igna r acerca de esto una o p i n i ó n en 
m i concepto u n á n i m e ; á saber: que s in 
q u i t a r l e á l a t r aged i a de V e g a sus m é -
r i t o s , como no en t iendo q u i t á r s e l o s á 
las de otros c o n t e m p o r á n e o s que o m i t o , 
e l Edijyo y l a V i r g i n i a son las mejores 
t raged ias c l á s i c a s de l t ea t ro e s p a ñ o l . 
Y pa ra t e r m i n a r esta par te , d i r é ú n i -
camente y a : que n i esas excelentes t r a -
gedias , cada una de las cuales s e ñ a l a 
u n a e x c e p c i ó n ; n i las altas obras h i s -
t ó r i c a s de e n t o n a c i ó n é p i c a , po r e l es-
t i l o de E l haz de L e ñ a ; n i e l d r a m a 
p s i c o l ó g i c o , de que ent re nosotros es 
p r i n c i p a l dechado E l drama nuevo; n i 
los t remendos me lodramas , á l a manera 
r o m á n t i c a francesa, de que da t o d a v í a 
E c h e g a r a y ruidosos e j emplos ; n i l a 
a p a r i c i ó n f recuente de este p r o p i o ele-
m e n t o e x ó t i c o que i n f o r m ó en g r a n 
pa r t e las obras de G a r c í a G u t i é r r e z y 
G i l de Z á r a t e , y e l p r o p i o D o n Alvaro 
d e l g r a n duque de I l i v a s , bas tan con 
m u c h o á p r i v a r de su fisonomía de fa -
m i l i a á nues t ro t ea t ro c o n t e m p o r á n e o , 
descendiente, á ojos vis tas , ora en u n 
g é n e r o , ora en o t ro , de l de L o p e y Ca l -
d e r ó n ( 3 8 ) . 
(38) Por la razóa que se da en el texto, no hay 
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V I 
L l e g u é por fin a l t é r m i n o de m i t a -
rea. Y a que t a n l i ge r amen te l ie pasado 
por el t ea t ro c o n t e m p o r á n e o , acaso de-
biera t r a t a r con m a y o r d e t e n c i ó n de l 
presente estado de l a d r a m á t i c a d e n t r o 
y fuera de E s p a ñ a , y de su p robab le 
po rven i r . Pero me l ie ex t end ido dema-
siado pa ra que me sea l í c i t o e s c r i b i r 
muc l io m á s . A l g o , aunque sea m u y 
breve, qu ie ro no obstante dec i r . 
S á b e s e ya que para m í no es e l tea-
t ro sino lo que son en c o m ú n las a r tes ; 
á saber: u n juego ó recreo i n t e l e c t u a l , 
u n conv i t e de l e n t e n d i m i e n t o a l en-
t e n d i m i e n t o pa ra da r l e á u n t i e m p o á 
gozar por los ojos y los o í d o s , t a l como 
L u i s Mora les de Po lo d i j o , ó quiso de-
c i r . A las veces Jlega á ser bel lo en s í 
ó sub l ime , con v a l o r p r o p i o y e terno , 
en manos de los grandes ar t i s tas , este 
nombrados en este estudio más autores dramáticos que 
aquellos que contiene la obra, para la cual fué escrito 
este prólogo. Publ icándose aparte este trabajo, debo 
añadir en justicia, que entre los dramas históricos 
debería figurar, al lado de los mejores, Doña M a r í a 
de Molina, del Marqués de M o l í n s ; entre los de capa 
y espada, Don Francisco de Quevedo, de P . Eulogio 
Fioreritino Sanz, y entre los que tratan de temas so-
ciales. E s ttñ Angel, de D. Ceferino Suárez Bravo. 
Entre las tragedias pueden citarse el Baltasar, de 
Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, y alguna de 
D. José Mar ía D í a z ; y entre las comedias, Esperanza, 
de D. Enrique Cisneros. Son también notables en di-
versos géneros algunas de Eguí laz , Cazurro, L a r r a , 
Escriche, Palau, Coupigni, Marco, Sellés, Cano y 
otros. 
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j u e g o ; pero s in r e n u n c i a r á lo m á s ele-
vado de su na tu ra l eza , en e l d i v i n o 
proceso de l a idea e s t é t i c a , b á s t a l e s 
jnuc l i a s veces á las artes l o que todas 
t i e n e n s in duda por p r i m i t i v o o r i g e n : 
l a i m i t a c i ó n . Erauso , aque l g r a n ad-
versa r io de Nasar re , que antes c i t é , 
se b u r l ó sangr ien tamente de este ú l -
t i m o , á causa de haber le dado a l tea-
t r o por o r i g e n l a n a t i v a i n c l i n a c i ó n 
de l h o m b r e á remedar ó fingir las ac-
ciones que v e ; y , s i n embargo , no es 
o t ro e l que le encuen t ra u n pensador 
t a l como A u g u s t o G u i l l e r m o 8ch l ege l . 
N i de d i s t i n t a suerte c a b r í a e x p l i c a r 
e l que h a y a aque l nac ido e s p o n t á n e a -
men te en t a n apartadas y d i ferentes 
regiones como l a I n d i a , l a C h i n a y 
e l a n t i g u o M é j i c o , l o m i s m o que en 
Grec ia . Los remedos ó i m i t a c i o n e s p ro -
ducen n a t u r a l p lacer en los hombres : 
de a q u í , en suma, l a a f i c ión á las ar-
tes en gene ra l , y sobre todo a l ar te 
d r a m á t i c o . N o p a r t i c i p o yo , pues, de 
l a o p i n i ó n de S a i n t - M a r c - G i r a r d i n , 
de que sea l a s i m p a t í a de l h o m b r e por 
e l h o m b r e lo que en especial engendre 
e l p lacer e s c é n i c o ( 3 9 ) ; que e l remedo 
ó i m i t a c i ó n de las cosas que les son en 
s í m á s a n t i p á t i c a s , t a m b i é n es o c a s i ó n 
de de le i te para los hombres en todas 
las artes, y en e l t ea t ro s i n g u l a r m e n t e . 
L a causa de que unos se i n c l i n e n á 
i m i t a r , y otros gocen con las i m i t a c i o -
nes, es m á s genera l y desinteresada en 
(39) Courg de Littérature Dramatiqne, tomo i . 
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la especie I m m a i i a que aque l i l u s t r e 
c r í t i c o pensaba. L o que h a y de v e r d a d 
en el lo es que l o h u m a n o se hace s i em-
pre á nuestros ojos m á s in te resan te , 
ya nos sea en s í s i m p á t i c o , ya a n t i p á -
t ico, que todo l o d e m á s , y de a q u í que 
excite m á s que nada e l s en t imien to de 
la i m i t a c i ó n en l a e scu l tu ra y l a p i n -
t u r a . Jus tamente por eso e l desnudo, 
que es l o m á s g e n u i n a m e n t e h u m a n o , 
prepondera en las supremas escuelas 
de las dos artes. Pero esta p re fe renc ia 
se da, sobre todo, en l a d r a m á t i c a , 
donde a l h o m b r e no se le i m i t a y p re -
senta só lo con l í n e a s ó colores, s ino 
hablando, s in t i endo , obrando en p r e -
sencia de l espectador. De todas suer-
tes, n i aquel lo n i esto se hace por nece-
sidad, n i por sat isfacer u n fin i n d i s -
pensable á l a v i d a , s ino, s e g ú n t engo 
repet ido , p o r d i v e r s i ó n ó j u e g o . Juega 
en l a escena e l h o m b r e , no ya con los 
p r i m i t i v o s , ó i n f a n t i l e s , y en ambos ca-
sos g r o s e r í s i m o s remedos de l a n a t u r a -
leza y l a v i d a , s ino con l a p a s i ó n , con 
el p lacer , con e l do lo r , con los contras-
tes de todo aquel lo que m á s noble , m á s 
p ro fundo , m á s p o é t i c o h a y en l a edad 
a d u l t a ; y , j u g a n d o , descansa a s í de l o 
necesario, por su p r o p i a na tu r a l eza 
t r i s te , y de l a r e a l i d a d toda , f recuente-
mente penosa y s o m b r í a . M e r a v e r d a d 
de sent ido c o m ú n resu l ta , p o r l o m i s -
mo, que pa ra dis t raerse es pa ra l o que 
se va a l t e a t r o ; y , en t a l concepto, has-
ta los m á s grandes acusadores de las 
comedias en t re los t e ó l o g o s , confesaban 
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en ú l t i m o e x t r e m o que só lo e ran de 
aprobar « c o n c e d i é n d o l a s á l a d ive r -
s i ó n » ( 4 0 ) . M u c l i o m á s preocupados y 
a u n f a n á t i c o s que los dichos t e ó l o g o s 
p a r é c e n m e los natural istas franceses 
de esta é p o c a , que p re tenden que se d i -
v i e r t a a l p ú b l i c o , q u i e r a o no, con l a 
mera r e p e t i c i ó n en las tablas de l a v i d a 
r e a l que suelen estar t a r t o s de v i v i r , 
y ver v i v i r , los espectadores; tomando , 
por supuesto, como r e a l i d a d exacta del 
m u n d o aquel lo y no m á s que ellos d i -
rec tamente pe rc iben , ó creen p e r c i b i r . 
Con m á s f recuenc ia p i n t a n a s í obras 
tales a l observador que lo observado. 
Conviene á todo esto dec i r ya que, 
c u m p l i e n d o su esencial ley l a escena 
y d i v i r t i e n d o a l p ú b l i c o , puede t a m -
b i é n r ea l i za r otros fines m u y d i fe ren-
tes, ya h a c i é n d o s e escuela de costum-
bres, s e g ú n p r e t e n d i e r o n honradamen-
te los c l á s i c o s , ya anf i tea t ro de autop-
sias mora les , y de conferencias p s í q u i -
c o - f í s i c a s ó fisiológicas; ora s i rv iendo 
de t r i b u n a á las u t o p í a s sociales y á la 
p ropaganda r e v o l u c i o n a r i a y a n á r q u i -
ca, ora á l a s á t i r a social ó p o l í t i c a ; 
cons t i t uyendo , en c o n c l u s i ó n , u n ins-
t r u m e n t o de apl icaciones m i í l t i p l e s , 
capaz de c o n t r i b u i r á objetos d i s t in tos 
y hasta con t r a r io s . N o d i v i r t i e n d o , na-
da puede l o g r a r , en cambio , porque pa-
r a cosas serias e s t á a h í l a v i d a rea l 
que nada deja que p e d i r en peripecias 
(40) V é a s e el ya citado papel de D. Luis de Ulloa 
en defensa de las comedias decentes castellanas. 
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y c a t á s t r o f e s , y en especial e s t á n los 
negocios que i n m e d i a t a m e n t e a t a ñ e n 
á l a subsistencia de l i n d i v i d u o , de l a 
f a m i l i a y de l Es tado. S i los asuntos 
serios, y a u n t r á g i c o s , de l e i t an a l h o m -
bre, no es sino cuando se le presentan 
en e s p e c t á c u l o y por v í a de j u e g o ; que 
en t a l caso l lega á gozar hasta con los 
combates de g lad iadores , los torneos á 
pun ta de lanza , y las cor r idas de toros , 
por l o c u a l no es m u c h o que d i v i r t i e -
ran á los gr iegos las t e r r ib l e s t r age -
dias de S ó f o c l e s y E u r í p i d e s , n i que 
hayan gozado con L a T o r r e de Nesle 
y R i c a r d o D a r l i n g i k o n nuestros con-
t e m p o r á n e o s . Pero es b i e n n a t u r a l que 
si en ocasiones d i v i e r t e esto a l h o m b r e , 
t o d a v í a m á s genera lmente le recree e l 
e s p e c t á c u l o de las cosas fingidas cuan -
do en sí son hermosas, t i e rnas , s u b l i -
mes, ó alegres, chistosas y s a t í r i c a s . Y 
en uno y o t ro caso, de todos modos l a 
nota d o m i n a n t e es j u g a r á l a v i d a , ó 
con l a v i d a . 
N o h a y que espantarse, po r t a n t o , 
de que l l egue por l o h u m i l d e e l t ea t ro 
hasta las Revis tas de N a v i d a d , ó p o r 
lo noble se l evan t e , has ta las ó p e r a s 
serias que se i n t i t u l a n Los Hugono te s 
ó Rober to e l D i a b l o . N i l o i n v e r o s í m i l 
de l a m ú s i c a de estas ó p e r a s , conside-
radas como d ramas , n i l o t r i v i a l de l a 
i m i t a c i ó n ó r e p r e s e n t a c i ó n en aquellas 
piezas v u l g a r í s i m a s , les q u i t a n á unas 
n i otras su c a r á c t e r de obras t ea t ra -
les, y de l e g í t i m a s obras teatra les , 
ciiando se complace en ellas e l p i í b l i c o . 
El Teatro Español 9 
N o he de e x c l u i r yo , pues, g é n e r o a l -
g u n o de las tablas , salvo e l que de to-
das par tes e x c l u y ó B o i l e a u en u n verso 
famoso. Pero , d e s p u é s de esta l i be ra -
l í s i m a d e c l a r a c i ó n , ¿ s e r á m u c h o ped i r 
que en e l t ea t ro , cua l en todas las ar-
tes, se gua rde a l g ú n l u g a r , y no de 
los menores, para l a p o e s í a ? N a d i e ha 
ganado á r ea l i s t a , en su concepto del 
t ea t ro , a l que e s c r i b i ó este, á modo de 
d í s t i c o , que se ha hecho c é l e b r e : 
«Porque como !as paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto». 
Y é l , no obstante, f u é q u i e n i n v e n t ó 
e l m á s p o é t i c o de los sistemas d r a m á -
t icos , demost rando a s í que si es pre-
ciso ante todo d i v e r t i r a l p ú b l i c o que 
paga ó concurre , y s in ce remonia pue-
de ser ca l i f icado de v u l g o , eso no empe-
ce pa ra d i v e r t i r l o en ocasiones, mu-
c h í s i m o m e j o r que coA cosas bajas, con 
l o m á s p u r o y noble que produce la 
mente h u m a n a ; es á saber: con l a con-
d e n s a c i ó n de l a v i d a en los a r m ó n i -
cos contrastes de l a p o e s í a . N o bastan 
á ' é s t a , c la ro e s t á , los versos f á c i l e s y 
sonoros, m a g n í f i c o p a ñ o de t i s ú que 
puede e n c u b r i r u n esqueleto. Es indis-
pensable que c u m p l a , ante todo , su 
m i s i ó n esencial de hacer sensible lo 
bel lo , y que con lo bel lo sensible di-
v i e r t a a l hombre . E l poeta d r a m á t i c o , 
en p a r t i c u l a r , puede buscar objet iva-
mente t a n interesantes cuadros de vida 
como of rec ie ran á l a a rd i en t e f an ta s í a 
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e s p a ñ o l a p o r l a r g o t i e m p o l a cabal le-
r ía , e l honor y e l amor , ó, pene t ra r en 
el fondo de las pasiones s u b j e t i v a m e n -
te, a l modo que aquel la i n t u i c i ó n i n -
mensa de Shakespeare, ape l l idada por 
Schlegel i m a g i n a c i ó n p r o f é t i c a , acer-
tó á pene t ra r , ya en sus t ragedias , ya 
en sus dramas h i s t ó r i c o s , nacionales ó 
untiguos. Cuando aparece en las t a -
blas u n a de estas verdaderas obras p o é -
ticas, aunque p o r acaso ostente m á s 
calor de i m a g i n a c i ó n que s en t imien to 
ingenuo, r a r o es que no produzca en 
el p ú b l i c o m a y o r efecto, que n i n g u n a 
de o t ro g é n e r o , n o t á n d o s e esto t a m b i é n 
si l a obra es antes é p i c a y l í r i c a que 
d r a m á t i c a , segxín demues t ran los g r a n -
diosos é x i t o s de V í c t o r H u g o , casi 
nunca merecidos por el d r a m a t u r g o , 
sino por e l va te . N o hay , pues, que 
pensar en e x c l u i r del tea t ro á l a poe-
sía, que fue ra e x c l u i r lo m e j o r . Pe ro 
liay que con ta r a l p r o p i o t i e m p o , con 
que conceptos reales ó ideales, t a n d u -
raderos, t a n fecundos, t a n í n t i m a m e n t e 
unidos á u n a i n d i v i d u a l i d a d n a c i o n a l , 
como los que h a n hecho l a f o r t u n a de 
la escuela e s p a ñ o l a , no se t o p a n á cada 
paso. A d e m á s , que e l que h a y a n sido 
duraderos no qu ie re dec i r que sean 
eternos. A g o t a d a , po r e j emplo , l a 
fuente de nues t ra d r a m á t i c a á los co-
mienzos de l s ig lo d é c i m o c t a v o , é ines-
pe radamente 'vue l t a á h a l l a r en nues-
tros d í a s , po r causas var ias , que so-
meramente he p rocurado esclarecer, 
no era posible que esta alcanzase en 
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su segunda é p o c a l a l a r g a v i d a que en 
l a p r i m e r a ; mas ¿ p o r q u é no deci r lo 
f r ancamen te? : á m í se me an to j a que 
e l nuevo m a n a n t i a l e s t á hoy t a m b i é n 
ya exhausto . E l p i í b l i c o que tiene 
m u c h o m á s t a rdo e l paso que los poe-
tas, c o n t i n ú a ap l aud i endo , y aplau-
d i r á a ú n l a r g o plazo, s e g ú n todas las 
s e ñ a s , e l D o n J u a n Tenorio, por ejem-
p l o ; pero ¿ q u i e n i n t e n t a r í a h o y escri-
b i r l o de nuevo , cuando ya ren iega de 
é l hasta , su p r o p i o au to r? Y , si al-
g u i e n se reso lv ie ra á parec ido in ten to , 
¿ l o c u m p l i r í a ? 
Resu l t a de l o d i cho que no compar-
to l a o p i n i ó n de l conde de Schack, tan 
docto y b e n e m é r i t o en nuestras letras, 
opuesto de todo p u n t o á que reciban 
otras obras las tablas que las p o é t i c a s 
y de a r te , l l egando a l ex t r emo de pre-
í e r i r que desaparezcan todas á que al-
t e r n e n con las obras e te rnamente be-
l las de los maestros, las de v u l g a r ó 
ba ja ra lea . Y esta d i v e r g e n c i a nace, 
no de que deje as imismo de p r e f e r i r yo 
que p r e d o m i n e e l ar te en l a escena, 
s ino de que en l a p r á c t i c a j u z g o impo-
s ib le que se rea l ice eso j a m á s . L o s bue-
nos dramas no bas tan á s u r t i r de no-
vedades a l t ea t ro , y novedades son las 
que se le p i d e n en cientos de escena-
r ios á l a vez. N i cabe, po r o t ro lado, 
o l v i d a r que l a democrac ia ha t r i u n -
fado s iempre a l cabo y a l fin en e l tea-
t r o , que es po r su í n d o l e de todos, y 
pa ra todos t i ene que ser, s i n esperar a 
que e l s ig lo a c t u a l l a e x a l t a r a y pr^' 
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conizara en las d e m á s esferas. B a s t a n -
te l iaremos con l o g r a r que no se e x t i r p e 
hoy l a p o e s í a de l t ea t ro , qne el la con-
t e n d r á e l m a l y l o c o m p e n s a r á en n m -
clia par te , m a n t e n i e n d o de todas suer-
tes v i v o e l fuego sagrado de l o be l lo , 
que aun entre cenizas suelen g u a r d a r 
las é p o c a s ó naciones m á s degradadas. 
F i r m e m e n t e creo, en cambio , con aque l 
i lus t re poeta y c r í t i c o a l e m á n , en l a 
super io r idad absoluta sobre c u a l q u i e r a 
otro de l d r a m a p o p u l a r « q u e u t i l i z a 
todos los elementos nacionales , con-
densando en su seno los intereses m á s 
elevados y sacrosantos, y a d q u i r i e n d o 
por t a l mane ra u n a ex is tenc ia p r o p i a , 
y en e l fondo y la f o r m j u n a r a z ó n 
especial de s e r » ( 4 1 ) . Pero tocante á 
esto m i s m o be observado ya , que n i se 
crea u n t ea t ro t a l á m e d i d a de l deseo, 
y en c u a l q u i e r t i e m p o , n i u n a vez crea-
do por d i c h a , se hace eterno d e s p u é s . 
Preciso es resignarse de u n l ado á las 
obras prosaicas, f r u t o , s e g ú n d e c í a 
Schlegel, de l a expe r i enc ia , y r e d u -
cidas á c o m b i n a r r a c iona lmen te los re-
sultados var ios que l a o b s e r v a c i ó n de 
la v i d a ofrece, y de o t ro á apoyar e l 
drama p o é t i c o , pa ra que no perezca, 
en d i s t in tas bases que otras veces, den-
tro y fuera de E s p a ñ a . L o que m á s 
atrae ahora l a a t e n c i ó n de l a sociedad 
cul ta , en esa super io r esfera, es, s e g ú n 
ya he d i cho , ] a e x p o s i c i ó n y r e s o l u c i ó n 
de problemas de l a v i d a , ya i n d i v i d u a -
do Obra citada. 
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les, ya sociales, y e l es tudio p s i c o l ó g i -
co de las pasiones humanas en l a es-
cena. Q u i e n qu i e r a c o n t i n u a r siendo, 
no s ó l o d r a m a t u r g o sino poeta d r a m á t i -
co p robab lemente h a b r á de someterse de 
a q u í adelante á , buscar en esos tales 
asuntos p o e s í a , que, a s í como a s í , bien 
sabe estar ella en todas par tes . Bueno 
s e r á en t a l caso coord ina r s iempre la 
expe r i enc i a y l a o b s e r v a c i ó n con e l sen-
t i m i e n t o i n t e r i o r que i m p u l s a a l ar-
t i s t a á a m a r y buscar l o bel lo en sí, 
pa ra ofrecer lo p o r r e c r e a c i ó n á los de-
m á s . Que cueste t r aba jo , y pena tal. 
vez, este doble e m p e ñ o á a lgunos de 
nuestros poetas modernos, nada tiene 
de e x t r a ñ o ; pero , a l fin, los modelos 
en E s p a ñ a m i s m a e s t á n cerca: no hay 
m á s que t o m a r por tales a l Hombre de 
mundo y Consuelo en verso, y , en pro-
sa, a l D r a m a nuevo. 
N a d a de esto, por de contado, quie-
re dec i r que l a l i b e r t a d absoluta de 
que en todo t i e m p o ha gozado e l tea-
t r o pa ra a l t e r n a r las emociones de l pú-
b l i c o , echando m a n o de c u a l q u i e r cla-
S3 de asuntos y de formas d r a m á t i c a s 
de todo l i n a j e , l a abd ique respecto a 
los g é n e r o s desfavorecidos u n d í a u 
o t ro po r l a moda , y que t a l ó c u á l or-
den de i n s p i r a c i ó n quede p o r completo 
abandonado. N o ha muchos d í a s escri-
b i ó uno de los c r í t i c o s franceses más 
en boga, á p r o p ó s i t o de l W e ñ c e s l a s , 
de R o t r o u , t omado por c i e r to de nues-
t r o r epe r to r io , que l a t r a g e d i a clásica 
r e v i v i r í a , á pesar de todos los signos 
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cont ra r ios de l a é p o c a ; y no f a l t a q u i e n 
reconozca a u n en E s p a ñ a , como en e l 
p r ó l o g o de V i r g i n i a , T a m a y o , que 
aquel sea «e l m á s noble l i n a j e de poe-
mas d r a m á t i c o s » . Pues s i de acuerdo 
con en t rambos , pienso yo t a m b i é n que 
no ha de m o r i r de l todo la t r a g e d i a , 
¿ c ó m o he de pensar que del todo pe-
rezca nues t ro sistema d r a m á t i c o na -
c i o n a l , a c a b á n d o s e para s iempre los 
autores de buenos dramas caballeres-
cos? Cosas que l l egan á nacer, y hasta 
t a l p u n t o se desar ro l lan con v i d a p r o -
p i a , n u n c a desaparecen t o t a l m e n t e d e l 
m u n d o de las le t ras , m á s i n a l t e r a b l e , 
desde e l de scubr imien to de l a i m p r e n -
t a , que l a na tu ra l eza . Pero , p o r r e g l a 
genera l , t ampoco h a y que d u d a r l o : los 
t i empos se oponen a l g é n e r o caballe-
resco ahora , poco menos que a l t r á g i -
co, y l o que t i ende á florecer es e l d r a -
ma p s i c o l ó g i c o , por excelencia , m o -
derno. 
E n c a m b i o , pocas ideas me parecen 
m á s ex t ravagan tes que l a de los nove-
l is tas que p re t enden que e l t ea t ro sea 
hoy u n a f o r m a l i t e r a r i a , p o r i n s u f i -
c iente , i n ú t i l , y , á causa de eso, y * 
an t i cuada . C á n d i d a m e n t e a f i r m a n es-
tos tales escri tores, naturalistas po r su-
puesto, que sus descripciones equ iva -
l e n á las decoraciones, y que pa ra ha -
cerse cargo de l l u g a r y t i e m p o en que 
pasa c u a l q u i e r aven tu ra , es m á s f á c i l 
y agradable leer una docena de p á g i -
nas de Balzac , que c o n t e m p l a r aquel lo 
mi smo á l a s i m p l e v i s t a , y con todos 
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sus detalles rea l izado en l a escena. 
P iensan , po r o t r a pa r te , que l a f á b u l a 
y l a a c c i ó n e s t á n de m á s donde qu ie ra , 
y no se d i g a l a i n t r i g a , que esa l a des-
p r e c i a n por recurso v u l g a r , en tend ien-
do que no necesita e l p ú b l i c o sino lo 
que ellos en sus v o l ú m e n e s ofrecen, 
que es u n a s u c e s i ó n de cuadros p i n t a -
dos por med io de palabras , ya en p a i -
saje, ya en l o i n t e r i o r de las v iv i endas , 
donde aparecen personas de cua lqu ie r 
edad y sexo, con e l ú n i c o objeto de 
exponer por lo l a r g o sistemas especia-
les de m o r a l , de j u r i s p r u d e n c i a , de 
p o l í t i c a t a l vez, y sobre todo de v i d a 
p r á c t i c a . F e l i z m e n t e pa ra l a novela , 
no es el la i n c o m p a t i b l e con e l tea t ro , 
p u d i é n d o s e ambas cosas gozar i g u a l -
mente á sus horas . N o t iene poca fo r -
t u n a t a m b i é n en ser m á s bara ta mer-
c a n c í a , pues con l o que cuesta á una 
f a m i l i a , aunque sea h u m i l d e , e l tea t ro , 
sobra s iempre pa ra c o m p r a r u n tomo 
que, co r r i endo de mano en mano , d i -
v i e r t a á centenares de i n d i v i d u o s de 
ambos sexos. Que s i fuese dado m a n -
dar que las personas que pueden cos-
tear e l t ea t ro precisamente optasen 
ent re é s t e y las novelas, ¿ c u á n t a s se-
r í a n las que se dec id i e ran por ellas? 
P o q u í s i m a s . B i e n que preste l a escena 
menos campo a l desarrol lo de los ca-
racteres y de los sucesos, posee, en 
cambio , una fuerza de c o n c e n t r a c i ó n 
que d o m i n a m á s r á p i d a y m u c h o m á s 
p r o f u n d a m e n t e e l á n i m o de los espec-
tadores, que n i n g ú n l i b r o . I n c l í n a s e e l 
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tea t ro á l a s í n t e s i s por na tu ra leza , y a l 
aná l i s i s l a n o v e l a ; mas ¿ p o r q u é e l 
segundo y la p r i m e r a no h a n de conser-
varse á un t i e m p o en l a l i t e r a t u r a , co-
mo en la l ó g i c a ? L o c ie r to es, que a u n -
que sea s iempre e l a n á l i s i s m á s pos i -
t i v o m é t o d o , hasta que no sanciona l a 
s í n t e s i s sus resul tados, suelen é s to s 
quedarse á l a pue r t a del t e m p l o donde 
se r i n d e c u l t o á todo lo eterno, i nc lu so 
na tu r a lmen te l o b e l l o ; c u l t o de que e l 
genio de v e r d a d n u n c a apostata . L o s 
maravi l losos toques con que p i n t a Sha-
kespeare u n c a r á c t e r en pocas pa labras , 
¿ n o son m u c h o m á s propios de l d r a m a 
que de l a novela? Pues, por o t ra pa r t e , 
aquellas admi rab l e s frases s i n t é t i c a s 
nunca p r o d u c i r á n l e í d a s e l efecto que 
o í d a s , si se dec l aman b i e n j que e l que 
ahora p roducen á l a l ec tu ra , nace en 
mucho g rado de que nos i m a g i n a m o s 
o i r í a s declamadas, sabiendo que e s t á n 
para eso escritas. L a e m o c i ó n d r a m á -
t ica es, en resumen, l a m á s comple t a 
que pueden causar las artes, d á n d o s e , 
no t a n sólo en e l e s p í r i t u como l a no-
vela, sino en e l e s p í r i t u y en , los sen-
tidos, á l o c u a l se j u n t a que en é s to s 
puede a lcanzar hasta c ie r to p u n t o l a 
p r imera los pecul iares efectos de l a es-
cu l tu ra y l a p i n t u r a , todo á u n t i e m p o . 
Y para c o n c l u i r : no creo yo que l a 
novela desaparezca ya de las cos tum-
hres, aunque en manos de los n a t u r a -
listas t i e n d a á desertar de l a ve rda -
dera l i t e r a t u r a , como tampoco f a l t a r á 
ya el p e r i ó d i c o de ent re las gentes. 
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porque t i e n e n a q u é l l a y é s t e l a cu r io -
s idad , que es g r a n fuerza h u m a n a , de 
su l ado . Pero e l d r a m a , en sus d i s t i n -
tas fo rmas , v i v i r á t a n t o , en m i con-
cepto, ya que no v i v a m á s , que su r i -
v a l l a novela . Que a l fin y a l cabo sin 
e l l a se h a n pasado los hombres por 
m á s t i e m p o , y en m á s é p o c a s y nacio-
nes, que s in t ea t ro . 
Madrid, Diciembre de 1385. 
ipéndice al estudio precedente 
DOCUMENTOS IMPORTANTES 
Pocos admiradores t i ene M o r a t í n 
que l o sean t a n de veras como yo l o 
soy. Sus comedias , sus obras en prosa, 
su v e r s i f i c a c i ó n l í r i c a , todo me encan-
t a . F á l t a l e , es ve rdad , á su p o e s í a ele-
v a c i ó n y le f a l t a t e r n u r a ; pero é l t a m -
poco a l a r d e ó de poseerlas. L o que t u v o , 
t ú v o l o como n a d i e . Su t ea t ro , en es-
pec i a l , l í e lo j uzgado l iace t i e m p o (1) 
en los t é r m i n o s que á c o n t i n u a c i ó n se 
v e r á n , y que reproduzco, porque no l ie 
cambiado de parecer desde entonces. 
« L a p e r f e c c i ó n de es t i lo de sus d i á -
logos ( d i j e en l a o c a s i ó n á que a l u d o ) , 
sencillos, cul tos , graciosos y l i m p i o s 
de l falso l i r i s m o con que h a n t r a t ado 
(i) Discurso pronunciado el 25 de Marzo de 1871 en 
la Real Academia Española , contestando al del 
Excmo. Sr. D. Manuel Silvela. 
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de ve l a r luego a lgunos l a pobreza de 
sus asuntos y l a de los caracteres que 
i n v e n t a r a n , no ha menester, por de 
contado , e logio a l g u n o . Su seguro ins-
t i n t o d r a m á t i c o le d io á conocer c u á n 
á p r o p ó s i t o sea l a buena prosa pa ra la 
comed ia de costumbres, y e s c r i b i ó por 
eso en prosa l a me jo r de las suyas. 
P o r desquite de lo m u c h o que h a y que 
concederle , d icen a lgunos que M o r a -
t í n i m i t ó á M o l i e r e ; y , en absoluto, 
n i esto i m p o r t a , n i puede negarse. T r o -
zos, hay , por e j emplo , y hasta una si-
t u a c i ó n í n t e g r a en h a Moj igata , que 
son copia l i t e r a l de Tartxijfe, y en to-
das las obras de nues t ro poeta se echa 
de ver e l p r o f u n d o estudio que t e n í a 
hecho de l g r a n maestro f r a n c é s . Pero 
es l a v e r d a d p ú r a que M o r a t í n m e j o r ó 
s iempre , ó casi s iempre , l o que t o m ó 
de su . predecesor, a p r o v e c h á n d o s e , á 
todo t i r a r , m u c h o menos de las i n v e n -
ciones de é s t e , que é s t e m i s m o , ú otros 
de sus compa t r io t a s , se aprovecharan 
de las de nuestros f é r t i l e s poetas del 
d é c i m o s é p t i m o s ig lo . Son t a m b i é n los 
recursos d r a m á t i c o s de M o r a t í n m á s 
escogidos y na tura les que los de l pro-
p i o M o l i e r e ; a s í como los caracteres de 
sus personajes r e su l t an m á s consecuen-
tes, y no t a n exagerados n i v io len tos . 
L a j o v e n C la r a , hac iendo e l pape l de 
Mojigata por b u r l a r los p r o p ó s i t o s pa-
terna les , á los cuales no era entonces 
cos tumbre que resistiesen las n i ñ a s 
b i e n cr iadas , e s t á m u c h o m á s dentro 
de l a v e r d a d que T a r t u f f e ; y en l a si-
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t u a c i ó n i d é n t i c a y c a p i t a l de ambas 
comedias, h a r t o m á s v e r o s í m i l parece 
el e n g a ñ o de D . M a r t í n , des lumhrado 
á u n t i e m p o por e l i n t e r é s de que D o ñ a 
Clara se l i aga m o n j a , po r sus falsas 
ideas sobre l a buena e d u c a c i ó n de las 
mujeres y por l a o r d i n a r i a f a l i b i l i d a d 
de los paternos j u i c i o s , que no aquel la 
ciega c r e d u l i d a d y aquel la t e rquedad 
i n f u n d a d a con que u n esposo o fend ido 
niega c r é d i t o á lo que t a n f á c i l m e n t e 
suelen da r lo todos, b i e n que se l o d i -
jesen, no ya solo su h i j o , sino t a m b i é n 
su v i r t u o s a m u j e r , á q u i e n r e c o n o c í a 
por t a l y respetaba. L e Misanthropey 
dicho sea con la debida c o n s i d e r a c i ó n , 
antes presenta u n e j e m p l a r de l o c u r a 
que no u n t i p o n a t u r a l y c ó m i c o ; y 
entre su absurda severidad c o n t r a las 
condescendencias, y hasta con t r a l a 
c o r t e s í a que e l estado social ex ige , y 
su i n c u r a b l e i n d u l g e n c i a respecto á l a s 
constantes é inexcusables flaquezas de 
C é l i m é n e l h a y u n a c o n t r a d i c c i ó n pa-
tente, que p r i v a de u n i d a d y a u n de 
r ea l i dad á su c a r á c t e r . A l g o t i ene de l 
MisantJirope, aunque no hable con h i é l 
sino de los desatinos d r a m á t i c o s , e l 
D . Pedro de l a Comedia n u e v a ; pero , 
i c u á n t o m á s r a c i o n a l , m á s compas ivo , 
m á s verdadero t i p o de h o m b r e no es 
este D . Pedro con los objetos de su 
odio (es á saber, los que dan á l a es-
cena malas comedias, y los que las ce-
l e b r a n ) , q u é no Alceste, c r u e l con t o d a 
el p r ó j i m o , á e x c e p c i ó n de l a coque-
tue la que le t iene sorbido e l seso has ta 
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e l p u n t o de querer h u i r en su m a l a 
c o m p a ñ í a de u n m u n d o que por tales 
y a u n menores fa l t as detesta! F i l i n t e 
es m e j o r c a r á c t e r y m á s sostenido que 
e l de l Misanthrope; pero no supera en 
c o r d u r a , benevolencia y generos idad a l 
D o n D i e g o de E l sí de las n i ñ a s . N o 
es, n i con m u c h o , m i i n t e n t o p r e f e r i r 
e l buen sent ido, e l poderoso i n s t i n t o y 
gus to de l icado de M o r a t í n , a l g e n i o , 
q u i z á i n c o m p a r a b l e en su l í n e a , de l 
c ó m i c o y poeta f r a n c é s : b á s t e m e de-
m o s t r a r que, n i M o l i e r e e s t á exento de 
luna res , n i f a l t o M o r a t í n de grandes 
aciertos. L a vena s a t í r i c a de este ú l t i -
m o no es c i e r t amen te t a n a m a r g a n i 
t a n abundan te y p r o f u n d a como l a 
d e l p r i m e r o ; l a t rascendencia de m i -
ras de nues t ro poeta, l i m i t a d o á des-
c r i b i r costumbres de su t i e m p o , no es 
t ampoco t a n t a como l a del au to r de 
E l A v a r o , y en l a i n v e n c i ó n era é s t e 
a s imismo m u y super io r á a q u é l , j u z -
gando por e l n ú m e r o de obras o r i g i -
nales que d e j a r o n . 
F u e r a de l asunto de l a Comedia 
nueva (que v iene á ser e l de l o d a su 
p r o p i a v i d a ; es dec i r , l a l u c h a de su 
i n t o l e r a n t e buen gusto con l a i g n o r a n -
c ia , l a c o r r u p c i ó n y e l desarreglo d ra -
m á t i c o de l a é p o c a ) , no cont iene en 
r e a l i d a d e l t ea t ro de M o r a t í n m á s que 
u n o solo, t r a t a d o bajo d i ferentes as-
pectos en otras cua t ro comedias . Pare-
ce como si de l a sociedad en que v i v í a 
no le marav i l l a se o t ro f e n ó m e n o que 
e l de l o m a l que s a l í a da r estado á las 
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doncellas s i n contar con su gus to . 
Cua lqu ie ra d i r í a que el flaco de M o r a -
t í n f ue r an las j ó v e n e s p o r t o m a r esta-
do ; mas como a l fin y a l cabo m u r i ó 
soltero, no parece f undada esta sos-
pecha. Sea como qu ie ra , es i n d u d a b l e 
que las n i ñ a s son l o m e j o r que h a y en 
todas las casas donde M o r a t í n nos l l e -
va, y a u n si pecan, n u n c a pecan sino 
por c u l p a de les que las g u í a n ó las 
gua rdan . M a r i q u i t a es l a l í n i c a perso-
na discreta de cuantas rodean a l asen-
dereado au to r de E l gran cerco de V i e -
rta, y po r poco no l a casan con aque l 
m a l pedante de D . H e r m ó g e n e s , so 
pre tex to de que su m a r i d o d e b í a ser 
e rud i to y saber m u c l i o . E l padre de 
la Moj igata t u v o m u y m a l a i n t e n c i ó n , 
y no m e j o r ac ier to a l de s t i na r l a á m o n -
j a , no l o g r a n d o sino ma lcasa r l a a l fin, 
cuando su p r i m a , en cambio , t a n solo 
porque l a de jaban obrar á su a l b e d r í o , 
resul ta nada menos que una h e r o í n a . 
L a D o n a M ó n i c a de E l B a r ó n estuvo 
á dos dedos de casar con u n m a l h e c h o r 
v u l g a r , que se fingía i l u s t r e , á su he-
chicera y enamorada h i j a . S i D o ñ a I s a -
bel , l a de E l viejo y la n i ñ a , f u é des-
grac iada , y á su m a r i d o D . Roque 
no le h izo m u y f e l i z con ser t a n buena , 
á nadie p u d o i m p u t a r s e sino a l D . R o -
que m i s m o , ó , cuando m á s , a l as tuto y 
t ramposo t u t o r que in te resadamente l e 
o t o r g ó t a l esposa. P o r i i l t i m o , l a h o n -
rada D o ñ a I r e n e de E l sí de las n i ñ a s 
puso á su h i j a a l borde de u n p r e c i p i -
cio, de l c u a l se l i b r ó gracias á l a s m -
g u i a r generos idad de l provecto D o n 
D i e g o , mas no s in que l a madre pasara 
por l a m o r t i f i c a c i ó n de ver que aquel la 
doncel la i n e x p e r t a l a aventa jaba s in-
g u l a r m e n t e en e l d i f í c i l a r te de ¿ a l i a r 
buen n o v i o . P a r a s a l i r por p r i m e r a vez 
las madres a l t ea t ro e s p a ñ o l , no queda-
r o n m u y medradas . 
« S o b r a con lo expuesto pa ra com-
p rende r que e l e je rc ic io de l p r i n c i p i o 
de a u t o r i d a d en l a f a m i l i a , consagrado 
p o r las leyes y costumbres an t iguas , 
t e n í a en M o r a t í n u n i n e x o r a b l e cen-
sor ; y que aque l p ruden te poeta que 
no se a t r e v i ó á e l eg i r c ó n y u g e pa ra sí 
m i s m o , t e n í a m u c h a fe en e l ac ier to 
con que s a b r í a n e l eg i r s iempre los su-
yos las mucbac l ias solteras. P r e s u m i ó , 
s i n duda , e jecutar m u y buena obra en 
f a v o r de l bel lo sexo, h a c i é n d o l e l i b r a r 
pa ra t o m a r estado; pero l a l i b e r t a d , 
que es r ea lmente m u c h o m á s i n e v i t a -
b le que ú t i l en e l moderno r é g i m e n so-
c i a l , no basta por sí sola á r emed ia r 
m a l n i n g u n o . Y , con efecto, e l derecho 
á seguir los consejos de l c o r a z ó n , de-
j a n d o los de l a r a z ó n apar te , po r sólo 
u n a vez en l a v i d a o torgado en l a m u -
j e r que no e n v i u d a ; de o r d i n a r i o ejer-
c ido á u n a edad en que, sobre esca-
sear e l j u i c i o , de todo p u n t o f a l t a l a 
expe r i enc ia , y con falsos ó i n c o m p l e -
tos datos, n i es t a n i m p o r t a n t e en sí 
m i s m o como p r e t e n d í a M o r a t í n , n i 
d i s m i n u y e e l n ú m e r o de los malos ca-
sados. A u n q u e t o d a v í a f a l t e n datos es-
t a d í s t i c o s acerca de. este p u n t o , poco 
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se arr iesga a l a f i r m a r que t a n t o a b u n -
dan a q u é l l o s hoy , por lo menos, como 
cuando e s c r i b í a M o r a t í n , y se i n v e n t ó 
el recurso de i rrac iona l disenso. E l 
exceso de a u t o r i d a d en l a f a m i l i a an -
t i g u a , s i b i e n t e n í a sus inconvenien tes , 
no c a r e c í a de a lgunas ventajas . Mas 
el tea t ro y l a l ey obedecieron ya en esto 
á l a co r r i en te de l r a c i o n a l i s m o y l a i n -
clepedencia i n d i v i d u a l , l a ten te á l a sa-
zón , y de todo p u n t o i r r e s i s t i b l e en 
nuestros d í a s . M o r a t í n , h o m b r e de su 
t iempo, l o es tudiaba y s e g u í a en su es-
p í r i t u ; y a u n por eso es t a n i n j u s t o e l 
cargo que con t r a é l se f u n d a en p r o -
sa í smo m o n ó t o n o de las costumbres y 
de los caracteres que p i n t a . A u t o r de 
dramas de costumbres , n i quiso n i de-
bió hacer M o r a t í n otras que e ran las 
de su é p o c a . » 
Has ta a q u í l o que d i j e de M o r a t í n 
en l a r e f e r i d a o c a s i ó n , que, aunque 
justo á m i parecer, s i n duda es de l o 
m á s f avorab le que se haya escri to acer-
ca de é l hasta e l presente. Debo a ñ a d i r 
ahora que e l se rv ic io que M o r a t í n 
p r e s t ó á nues t ro t ea t ro , l i b r á n d o l o de 
los disparates de Cornelia y sus secua-
ces, t u v o poco menos m é r i t o que sus 
propias obras. Comple t a j u s t i c i a h i zo 
ya á las tendencias saludables de ellas 
nuestro i n s i g n e D . Es teban de A r t e a -
ga, desde que, s in saber e l n o m b r e de 
su autor , le v i n o á las manos E l Vie jo 
y la N i ñ a . Sobre esta comedia e s c r i b i ó 
en 16 de J u n i o de 1790 u n a ca r t a á 
Forner , que poseo o r i g i n a l , en l a c u a l 
El Teatro Español W 
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d e c í a l o s igu ien te , con su acostumbra-
do ac ie r to : « T a m b i é n he l e í d o en estos 
d í a s u n a comedia nueva , s i n nombre 
de au to r , i n t i t u l a d a 7?Z Vie jo y la N i ñ a : 
aunque no abunda de l o que C é s a r l la-
maba vis c ó m i c a , h a b l a n d o de Teren-
cio y de M e n a n d r o , s in embargo , su 
a u t o r me ha parec ido h o m b r e de gusto,-
zanjado en buenos p r i n c i p i o s y que si-
gue l a buena senda. M e ha gustado el 
es t i lo , s i n las quisicosas gongorinas 
ó de M o n t a l b á n , antes b i e n i g u a l , sen-
c i l l o , castizo y sembrado de ciertos 
i d i o t i s m o s propios de M a d r i d , á l o que 
me acuerdo. P o r l o que toca a l modo 
de p i n t a r los caracteres, no me desa-
g rada , aunque le ha l l o b i e n lejos de 
i m i t a r l a fuerza de M o l i e r e ó l a de 
A r i s t ó f a n e s . Pero todo es empezar. Me 
a legro con nues t ra N a c i ó n , que aplau-
de ( á l o que o igo ) este g é n e r o de pro-
d u c c i o n e s » . Pero , apar te de l ejemplo 
de sus p rop ias obras, f u é u n fo rmidab le 
a r ie te con t r a e l t ea t ro verdaderamente 
b á r b a r o de l a é p o c a , l a r e p r e s e n t a c i ó n 
de l a conocida Comedia nueva ó el Ca-
f é , que, s e g ú n se sabe, t uvo por asun-
t o , e l poner á aque l en comple to r id í -
c u l o . H a s t a q u é p u n t o exasperase d i -
cha obra a l i n f e l i z Cornelia y sus ne-
cios p a r t i d a r i o s , c u é n t a s e l o e l propio 
M o r a t í n á F o r n e r en una d i s c r e t í s i m a 
car ta , cuj-o o r i g i n a l poseo t a m b i é n , y 
que es de l tenor s igu ien te : 
« A h í te e n v í o esa comedia para que, 
si" quieres , l a leas, y si quieres tana-
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Ibién, me digas f rancamente lo bueno 
jy lo malo que l ia l les en e l la . Y o l a t e n í a 
Iconcluída dos meses h a ; pero no pen-
Ibaba en dar paso a lguno para que l a 
Irepresentasen, persuadido de que no 
lera posible que los c ó m i c o s se a t r ev ie -
Isen á echa r l a ; cuando, c á t a t e que las 
Itrompetas de m i f a m a , los Loches , los 
ITexadas, etc., etc. , comienzan á t r o m -
jpetear y á dec i r p o r esas esquinas 
[que 5^ 0 h a b í a compuesto l a comedia 
lás exorb i tan te que j a m á s se ha v i s to , 
|y vieras v e n i r á p o r f í a los Queroles, 
[tos Qarciguelas , los Valieses, los R i -
beras y las dulces Juanas, p i d i é n d o -
le comedia de fino jos y desmelenado 
leí cabello. L e í s e l a , y quedaron despa-
farrados: l a e s tud ia ron con ansia, los 
unolé á ensayos, y s a q u é de ellos todo 
1^ par t ido que sacarse puede. 
»Tu c l ien te Cornelia, luego que supo 
lúe se t r a t a b a de echar la , e m p e z ó á 
wamar y a lbo ro ta r como u n desespe-
rado, d ic iendo que l a comedia era u n 
[ibelo i n f a m a t o r i o con t r a é l y su m a -
[er y su h i j a l a t u e r t a , y que yo mere-
| ia azotes, pres idios y galeras , etc. , etc. 
resento u n p e d i m e n t o a l Pres idente , 
Wro al Cor reg idor , o t ro a l Juez de i m -
prentas y o t ro a l V i c a r i o , pa ra estor-
bar la r e p r e s e n t a c i ó n é i m p r e s i ó n de 
ella, p id iendo se me castigase con todo 
el r igor de las leyes, por ser j u s t i c i a , 
[y para ello, etc. E l Pres idente c o m e t i ó 
encargo a l Cor reg ido r , y é s t e n o m b r ó 
jor Censores á D . Santos y D . M i g u e l 
le Manue l : ambos d i e r o n sus in fo rmes 
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separadamente, y , s e g ú n ellos, era m e 
nester canon iza rme: a l m i s m o tiempo 
e l Consejo e n v i ó l a comedia á Valbue 
na , que t a m b i é n l a a p r o b ó redonda 
men te , y en t r e t an to e l V i c a r i o , m i Se-
ñ o r ( m a l i n f o r m a d o de escribientes y| 
pajezuelos ganados por Cornelia), sei 
o b s t i n ó en no dar e l pase y detenerla 
no obstante que era ya precisamentej 
l a v í s p e r a de l d í a que d e b í a represen 
tarse. N o es posible dec i r te c u á n t o m 
h i c i e r o n r e c h i n a r estas p i c a r d í a s ; pe 
ro , en fin, el d í a se r i ó distinto, y & 
fin t r i u n f ó Carlos V del poder dt 
B a r h a r r o x a : e l Cor reg ido r l a despachi 
b i e n , e l V i c a r i o se v i o precisado á sol 
t a r l a , e l Consejo p e r m i t i ó l a impresión 
y se r e p r e s e n t ó e l d í a siete. 
« L a t u r b a m u l t a de los chorizos, loi 
pedantes, los c r í t i c o s de esquina, lo¡ 
au to rc i l l o s f a m é l i c o s y sus partidarios 
ocuparon u n a g r a n pa r t e de l patio 
l o s ex t remos de las gradas . Todo 
b i e n ; e l p ú b l i c o no p e r d i ó golpe nin 
g u n o , y a p l a u d i ó donde era menester 
pero , cuando en e l segundo acto habi' 
D o n Serapio de los p i m i e n t o s en vina; 
g re , f u é t a l l a c o n m o c i ó n de la plew 
chor i za y e l r u m o r que e m p e z ó a ie 
vantarse , que yo c r e í que daban con - j , 
comedia y c o n m i g o en los i11^61"11?8!^ ^ 
pero los que no comen pimientos l " 
h i c i e r o n c a l l a r 3^  s u f r i r , y se acabo Jj 
r e p r e s e n t a c i ó n con u n aplauso genera^  
que b a s t ó á vengarme de los traba]" 
padecidos. 











demonio por las calles 3'- r incones d i -
ciendo pestes de e l la , q u e d ó i n c i e r t o 
su c r é d i t o en e l p r i m e r d í a ; pero e l 
éxito del segundo, como el de los siete 
p e d u r ó , f u é t a n comple to , que exce-
lio á las esperanzas que todos t e n í a -
tnos, y f u é super ior , s in duda , a l que 
tuvo D . Roque . L a e j e c u c i ó n f u é bas-
tante buena, y l a Juana , l a f r í g i d í s i -
ma y ye r t a J u a n a , b izo m a r a v i l l a s : 
idmiró en su pape l á cuantos l a oye-
•on, y á cada ins t an te l a i n t e r r u m p í a n 
!on aplausos. 
sEsto es cuan to h a y que dec i r acer-
y ía de la t a l c o m e d i a , puesto que los 
ielirios y vaciedades que se oyen por 
allí, en boca de l pes t i len te N i f o , e l 
pálido H i g u e r a , Concba, Zava la y l a 
iemás g a r u l l a de insensatos, son bue-
los para o í d o s , pero fastidiosos de es-
cribirse: lo restante de l p ú b l i c o l a h a 
recibido con m u c h o en tus iasmo; l a 
?ente b i e n i n t e n c i o n a d a piensa que 
una obra como esta d e b í a causar l a 
eforma de l T e a t r o ; pero yo creo que 
jeguirá como hasta a q u í , y que Come-
la g o z a r á en paz de su corona d r a m á -
fica. 
•Ayer f u i á u n ba i l e que t u v o l a 
uadre M a r i a n a : A r b u x e e f u é basto-
nero; estuvo D . A g u s t i n i t o , Cordero , 
os Mayorgas , V i n a g r i l l o , etc. , toda l a 
canalla polaca, y me d i v e r t í hasta las 
once, que, v i endo que no estabais t ú 
Ifi Bernabeu, s e n t í l a f a l t a y me v i n e 
á dormir . 
" P á s a l o b i e n : no ahorques á nad ie , 
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y l iaz l i i j o s , que es lo m e j o r que puede 
hacer u n F i s c a l . » 
l i a d a h a b í a ha^ta a q u í que decir 
de los p roced imien tos de M o r a t í n con-
t r a las malas comedias, no solamente 
leales, sino encaminados á noble y úti-
l í s i m o fin. Pero á p r o p ó s i t o de E l Café, 
c o m e n z ó á i n c l i n a r s e con exceso á 
p roced imien tos gubernamenta les y de 
p o l i c í a , como desconfiando de los lite-
r a r i o s , que t a n excelente resultado le 
d i e r o n y t a n t a g l o r i a . L a s iguiente co 
m u n i c a c i ó n , d i r i g i d a a l conde de Fio 
r i d a b l a n c a , con u n e j e m p l a r de la í^ o 
media N u e v a , l o demues t ra . Dice así 
l a t a l c o m u n i c a c i ó n , t o m a d a del Ar-
c h i v o c e n t r a l de A l c a l á : 
« T e n g o e l honor de r e m i t i r á V . E-
u n e j e m p l a r de l a Comedia Nueva, que 
se ha representado con aplauso en el 
Coliseo del P r í n c i p e . 
»Si no fuese obra m í a , yo me dilata 
r a en r e f e r i r l a r g a m e n t e á Y . E. el 
é x i t o f e l i z que ha t e n i d o : c ó m o el pú-
b l i c o ha pe rc ib ido los golpes m á s finos, 
c ó m o ha r e c i b i d o gustoso l a doctrina 
l i t e r a r i a que en e l la se v i e r t e , y cómo, 
en fin, se ha c o n f u n d i d o en silencio el 
p a r t i d o numeroso de poetas ridículos, 
apasionados f r e n é t i c o s y c r í t i c o s ine-
xorab les , interesados en desacred i ta r la» 
po rque de a q u í r e s u l t a r í a una verdad 
que yo deseaba poder au to r i za r prác-
t i c a m e n t e ; esto es, que e l p ú b l i c o ad-
m i t e b i e n c u a l q u i e r obra que se le de 
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escri ta con ar te , y que no su i g n o r a n -
cia, s ino l a insuf ic ienc ia de los que es-
c r iben pa ra e l Tea t ro , es l a causa del 
abandono indecoroso en que h o y se ba-
Ha este r a m o de nues t ra l i t e r a t u r a . 
»Y, en efecto, E x m o . Sr . : s i a l g u n a 
vez Y . E . , a l i v i a d o de log graves c u i -
dados que le ocupan, se dignase d i r i -
g i r su a t e n c i ó n á l a u rgen te r e f o r m a 
del Tea t ro , é i n f o r m a d o de personas 
in te l igen tes y desapasionadas, l l ega ra 
á convencerse de que no b a y gob ie rno 
m á s compl i cado , m á s absurdo, m á s 
opuesto á los ade lan tamien tos que e l 
que se observa en é l , yo le aseguro que 
las re formas que d ispus iera s e r í a n ad-
m i t i d a s con aplauso y a g r a d e c i m i e n t o 
de l a N a c i ó n , y no s e r í a é s t a l a menor 
g l o r i a de V . E . , a u n con ser tan tas las 
que ya t i ene a d q u i r i d a s . 
« D i g o esto, S e ñ o r , en v i r t u d de l es-
t u d i o f o r m a l que tengo becbo d e l Tea-
t r o ; de l a expe r i enc ia que be a d q u i r i -
do en é l ; de l a p e r s u a s i ó n en que es-
toy de l a necesidad de su r e f o r m a , y 
de l a esperanza que todos debemos te-
ner de ve r l e me jo rado , puesto que su 
r e n o v a c i ó n es t a n d i g n a de l a i l u s t r a -
c i ó n y e l celo p a t r i ó t i c o de Y . E . * 
Desde este p u n t o no cesó y a de me-
d i t a r y p r epa ra r l a i n t e r v e n c i ó n de l 
Gobierno en aquellos p le i tos de l gusto 
basta l l ega r á las curiosas gestiones de 
que e n t e r a r á n á los l ^^1"68 los docu-
mentos subsiguientes . iSSl ellos i i o pue-
do ya s iempre a labar á M o r a t í n , n i 
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m u c h o menos. S i se h u b i e r a contenta-
do con censurar, como c e n s u r ó funda -
damente , de l m i s m o modo que en E l 
C a f é , en los documentos que doy á co-
nocer a l io ra , e l p é s i m o gusto re inan te 
en t re los au to rc i l los y comediantes con-
t e m p o r á n e o s , y las r i d i c u l a s ó misera-
bles costumbres teatrales de la é p o c a , 
só lo m e r e c e r í a aplausos; que todo 
cuan to á este p r o p ó s i t o d i j o M o r a t í n 
era j u s t o y c e r t í s i m o . Pero su conde-
n a c i ó n se e x t e n d i ó , como se va á ver, 
á nuestras comedias an t iguas en gene-
r a l , y con t a l a c r i m o n i a y p a s i ó n , que 
no merece d i scu lpa . Los documentos 
á que me refiero, l legados por f o r t u n a 
á m i s manos, d a n nueva l uz sobre las 
opin iones , y aun sobre el c a r á c t e r de 
M o r a t í n , que de seguro v a l í a menos 
que sus comedias . A l t ex to de ellos 
qu ie ro r e f e r i r m e l i t e r a l m e n t e , y los 
p r i m e r o s á que a ludo , son los que si-
g u e n : 
E x p o s i c i ó n á S . ü / . el R e y 
D . Carlos I V . 
« S e ñ o r : D . L e a n d r o F e r n á n d e z de 
M o r a t í n , puesto á los R . P . de V . M . , 
con e l m a y o r respeto le hace presente: 
que h a b i é n d o s e dedicado desde su edad 
m á s t i e r n a a l es tudio de las L e t r a s H u -
manas , y en p a r t i c u l a r a l de l a p o e s í a 
d r a m á t i c a , i g u a l m e n t e que a l conoci-
m i e n t o de l Tea t ro , no só lo en l a t e ó r i -
ca de los mejores autores, s ino en la 
p r á c t i c a que ha a d q u i r i d o por medio 
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de sus viajes á los p a í s e s ex t ran je ros , 
donde se c u l t i v a con la m a y o r perfec-
c ión este r a m o de la L i t e r a t u r a , cree 
liaber a d q u i r i d o en é l no vu lgares co-
noc imien tos , que acaso p o d r í a n ser ú t i -
les a l Tea t ro e s p a ñ o l , cuya r e f o r m a le 
parece m u y necesaria y u rgen te . 
»A este fin, propone a V . M . l a crea-
c i ó n de una plaza de D i r e c t o r de los 
Teatros e s p a ñ o l e s de M a d r i d , con todas 
las facul tades necesarias pa ra poder 
ver i f i ca r la enmienda de ellos, y s i 
V . M . le juzgase capaz de d e s e m p e ñ a r -
l a , é l , po r su par te , no d u d a r í a sa-
cr i f icar todo su t a l en to y es tudio á u n 
objeto de t a l i m p o r t a n c i a , no menos 
d igno de l a a t e n c i ó n de l Gobie rno que 
interesante á las costumbres p ú b l i c a s , 
á la i l u s t r a c i ó n y á la g l o r i a n a c i o n a l . 
—Londres 14 de D i c i e m b r e de 1792.— 
S e ñ o r : A . L . R . P . de Y . M .—L E A N -
DRO FERNÁNDEZ DE MORATIN.» 
Carta a l E x m o . S r . Duque de l a 
A l c u d i a , e n v i á n d o l e la exposi-
c i ó n anterior. 
« E x m o , Sr . : M u y s e ñ o r m í o y de m i 
mayor respeto: E l estado en que h o y 
d ía se h a l l a e l Tea t ro e s p a ñ o l es t a l , 
que no l i a y hombre med ianamen te i n s -
t r u i d o que no convenga en l a u r g e n t e 
necesidad de su r e f o r m a : los abusos 
que se h a n i n t r o d u c i d o en é l , nacen de 
la poca a t e n c i ó n que ha merec ido a l 
Gobierno u n obje to t a n i m p o r t a n t e , 
de donde ha resu l tado por necesidad 
su e n v i l e c i m i e n t o . 
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BES cosa ave r iguada que cua lqu ie r 
t e a t r o b i e n gobernado produce una u t i -
l i d a d m u y super ior á sus gastos, y 
esta especie de es tablecimientos es aca-
so l a ú n i c a que puede mantenerse sin 
m e n d i g a r los socorros de l E r a r i o Rea l , 
n i t de los cuerpos del Estado, n i de los 
p a r t i c u l a r e s ; pero por u n t r a s to rno y 
c o m p l i c a c i ó n de c i rcuns tanc ias , de que 
es d i f í c i l persuadirse, los teatros de 
M a d r i d apenas pueden sostenerse, á 
pesar de l a m i se r i a y l a indecenc ia de 
sus e s p e c t á c u l o s , i n d i g n o s de u n a cor-
te como l a nues t ra , y nada correspon-
dientes a l estado en que se h a l l a n las 
ar tes , l a l i t e r a t u r a , l a i l u s t r a c i ó n y la 
opu lenc i a n a c i o n a l . M i e n t r a s de los 
p roduc tos del Tea t ro se sacan sumas 
eonsiderables para objetos que no t ie-
n e n con é l l a m á s remota c o n e x i ó n , 
y á los cuales p o d r í a y d e b e r í a acu-
d i r se con otros a r b i t r i o s , vemos con 
v e r g ü e n z a y d e s c r é d i t o nues t ro que no 
b a y p remios para e s t i m u l a r los buenos 
ingen ios de que abunda l a N a c i ó n , á 
que se ded iquen á componer obras d i g -
nas, por med io de las cuales se destie-
r r e n los desatinos que d i a r i a m e n t e se 
representan . N o b a y q u i e n i n s t r u y a á 
los c ó m i c o s en e l ar te de l a declama-
c i ó n , de donde resu l ta que todos ellos 
son ignoran tes en su e je rc ic io , y s i t a l 
vez, por u n efecto e x t r a o r d i n a r i o del 
t a l e n t o , l legasen á acer tar en a lgo , se-
r í a n i n ú t i l e s estos esfuerzos; puesto 
que no h a y establecida una recompensa 
j u s t a , p roporc ionada á sus adelanta-
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mien tos . L a M ú s i c a t e a t r a l e s t á , como 
los d e m á s ramos, atrasada y e n v i l e -
c ida , n i es o t ra cosa en l a par te p o é t i -
ca que n n h a c i n a m i e n t o de f r ia ldades , 
c h o c a r r e r í a s y d e s v e r g ü e n z a s , en l a 
pa r t e m u s i c a l u n c o n j u n t o de i m i t a -
ciones inconexas, s in u n i d a d , s i n ca-
r á c t e r , s i n novedad , s in g rac ia n i gus-
to > y ¿ Q ^ é puede ser l a par te d e l can-
t o , si no se aprende por p r i n c i p i o s , 
s i no h a y ejemplos que i m i t a r , n i es-
t í m u l o s que l a perfeccionen? Los t r a -
jes son i m p r o p i o s , r i d í c u l o s , indecen-
tes ; e l apara to i n d i g n o , las decoracio-
nes mamar rachos desatinados, en las 
cuales se gasta (por m a l a d i r e c c i ó n ) 
l o que b a s t a r í a para adorna r e l t ea t ro 
con otras de los mejores a r t í f i c e s ; l a 
pesadez, rudeza y m a l gusto de las m á -
qu inas , la c o l o c a c i ó n i n c ó m o d a de l a 
m a y o r par te de los espectadores, o r i -
gen de i n q u i e t u d , a lboro to y descom-
pos tura que se observa en e l los ; l a ar-
b i t r a r i e d a d i n j u s t a de las entradas, e l 
m a l m é t o d o de l a cobranza, l a m u l t i -
t u d de empleos i n ú t i l e s , l a escasez de 
los que son necesarios, l a n i n g u n a su-
b o r d i n a c i ó n que r e m a en todos los que 
s i r v e n a l t ea t ro , e x t e r i o r é i n t e r i o r -
mente , y otros muchos abusos que s e r í a 
molesto r e f e r i r ; todo es r e su l t a nece-
sar ia de l a c o m p l i c a c i ó n y f a l t a de 
p l a n con que se a d m i n i s t r a . 
»E1 Cor reg ido r de M a d r i d es e l Juez 
p ro tec to r de los t ea t ros ; no h a y cosa 
m á s j u s t a ; pero a l l í m a n d a n por u n a 
pa r t e e l Cor reg idor , po r o t r a los E e -
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g ú l o r c s , po r o t ra los A lca lde s , por o t r a 
e l Consejo, y por o t ra las ó r d e n e s supe-
r iores que se adqu ie ren por medios ex-
t r a o r d i n a r i o s para favorecer una ú o t r a 
p r e t e n s i ó n p a r t i c u l a r : de donde resu l t a 
que unos deshacen lo que hacen o t ros ; 
que se m u l t i p l i c a n , se con t r ad i cen y 
se i n u t i l i z a n las disposiciones m á s 
j u s t a s ; que nad ie conserva una a u t o r i -
d a d l e g í t i m a y segura ; n i n g ú n subal -
t e rno c u m p l e con sus obl igac iones , y , 
p o r cons iguien te , nada se hace b i e n . 
P a r a e l examen y a d m i s i ó n de las p ie -
zas que h a n de representarse i n t e r v i e -
ne el. Cor reg idor , e l V i c a r i o , u n Cen-
sor que n o m b r a e l V i c a r i o , o t ro Cen-
sor n o m b r a d o por e l Cor reg idor , o t ro 
Censor r e l ig ioso de l a V i c t o r i a , y ade-
m á s de é s t o s , e l A u t o r de l a comedia , 
e l G a l á n , l a D a m a , e l Gracioso, c u a l -
q u i e r a de ellos se h a l l a con derecho de 
j u z g a r l a obra y desecharla ó a d m i t i r -
l a , s e g ú n le parece. De a q u í r esu l ta 
que no h a y obra de m é r i t o que no sea 
despreciada, que no se tache, a l tere ó 
desfigure con atajos y correcciones he-
chas por q u i e n no t iene l a menor i n t e -
l i g e n c i a de esto, y que no cueste i m -
ponderables d i f icu l tades e l hacer la eje-
c u t a r en los teatros, cuando, por o t r a 
pa r t e , no h a y d e s v a r í o , indecencia^ ab-
surdo n i a b o m i n a c i ó n que no se aprue-
be y se represente. ¿ Y h a b r á q u i e n se 
l a s t i m e de que no h a y en E s p a ñ a h o m -
bres de m é r i t o que se ded iquen á es-
c r i b i r pa ra e l Teat ro? ¿ Q u i e n ha de 
e sc r ib i r ? 
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« P e r o dejando á una par te las d e m á s 
consideraciones, y c i ñ é n d o n o s só lo á 
e x a m i n a r c u á l e s sean las piezas que 
hoy d í a se representan en M a d r i d , no 
es posible de ja r de admira r se a l v e r 
que e l gob ie rno baya m i r a d o con i n d i -
fe renc ia u n objeto de t a l e n t i d a d . N a -
die i g n o r a e l poderoso i n f l u j o que t i e -
ne e l T e a t r o en las ideas y cos tum-
bres d e l pueb lo : é s t e no t iene o t ra es-
cuela, n i e jemplos m á s i nmed ia to s que 
seguir , que los que a l l í ve , autor izados 
en c i e r to modo por l a t o l e r anc i a de los 
que le g o b i e r n a n . I J n m a l Tea t ro es 
capaz de perder las costumbres p ú b l i -
cas, y cuando é s t a s l l egan á c o r r o m -
perse, es m u y d i f í c i l man tene r e l i m -
per io l e g í t i m o de las leyes, o b l i g á n d o -
las á l u c l i a r c o n t i n u a m e n t e con u n a 
m u l t i t u d p e r v e r t i d a é i g n o r a n t e . 
» E n las comedias an t iguas que se 
representan, parece que apuraron nues-
tros autores la fuerza de su ingenio en 
pintar del modo m á s h a l a g ü e ñ o todos 
los vicios, todos los delitos imag ina-
bles, no só lo hermoseando su deformi-
dad, sino p r e s e n t á n d o l o s á los ojos de l 
p ú b l i c o con el nombre y apariencia de 
v ir tud . 
» L a s doncellas a d m i t e n en su casa 
á sus amantes , m ien t r a s e l padre , e l 
he rmano ó e l p r i m o d u e r m e n ; los es-
conden en sus propios cua r tos ; salen 
de su casa, y v a n á buscarlos á l a suya 
para pedi r les celos ó darles sat isfaccio-
nes; h u y e n con ellos y se abandonan á 
los e x t r a v í o s m á s culpables de l ^ m o r . 
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como p u d i e r a n las mujeres m á s p e r d i -
das y d isolutas . L a a u t o r i d a d pa te rna 
se ve i n s u l t a b a , b u r l a d a y escarnecida. 
E l l i ono r se f u n d a en opiniones caba-
llerescas y absurdas, que en vano h a n 
que r ido sofocar y e x t i n g u i r las leyes, 
m i e n t r a s e l Tea t ro las au to r i za . N o es 
cabal lero e l que no se ocupa en amo-
res indecentes, r o m p i e n d o puer tas , es-
ca lando ventanas, o c u l t á n d o s e en los 
r incones , sediiciendo criados, p r o f a n a n -
do, en fin, l o m á s sagrado de l honor 
y a t repe l lando aquellos respetos que 
deben contener las pasiones m á s v i o -
lentas de todo h o m b r e de b i e n . N o es 
cabal lero tampoco e l que no f í a su r a -
z ó n á su espada, e l que no a d m i t e y 
Í>rovoca e l d e s a f í o por mot ivos r i d í c u -os y despreciables, el que no defiende 
e l paso de u n a calle ó de una pue r t a á 
l a j u s t i c i a , haciendo resistencia con t r a 
e l la , ma t ando é h i r i e n d o á cuantos l e 
amenazan con e l n o m b r e del R e y , y 
a b r i é n d o s e e l paso á l a fuga , que s iem-
pre se v e r i f i c a ; s in que estos del i tos se 
vean castigados, como era cons iguiente , 
s ino antes b i e n ap laudidos con é l n o m -
bre de h e r o i c i d a d y de v a l o r . E n otras 
piezas, e l personaje p r i n c i p a l es u n 
con t raband i s t a ó u n facineroso, y se 
r ecomiendan como h a z a ñ a s las a t r o c i -
dades d ignas del s u p l i c i o : en una pa-
labra : cuanto puede inspirar r e l a j a -
c i ó n de costumbres, ideas falsas de 
honor, quijotisvio, o sad ía , desenvoltu-
r a , inqhedtencia á los Majistrados, des-
precio de las leyes y de la suprema a u -
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toridad, todo se r e ú n e en tales ohras^ 
y éstas se representan en los teatros 
de M a d r i d , y el Gobierno lo sufre con 
indiferencia. 
»No nos detendremos en h a b l a r de 
las comedias de m a g i a , composiciones 
desatinadas, que m a n t i e n e n a l v u l g o 
en una i g n o r a n c i a e s t ú p i d a , ó que, p o r 
mejor deci r , le l l e n a n de errores g ro -
seros, no menos opuestos á u n a sana 
r a z ó n que á las verdades augustas de 
nuestra R e l i g i ó n s a n t í s i m a ; n i t a m p o -
co de las comedias modernas, que l a 
fa l t a de i n v e n c i ó n , ar te y decoro hace 
tan i n s u f r i b l e s y que t a n m a l a i d e a 
dan de nues t ra c u l t u r a á los e x t r a n j e -
ros que l l e g a n á ve r l a s ; hablemos s ó l o 
de aquellas p e q u e ñ a s composiciones 
l lamadas sainetes, y s i n e x a m i n a r las 
fal tas del ar te n i otros defectos esen-
ciales, t ra temos de l m a y o r que h a y en 
ellas, y del que debe e x c i t a r con prefe-
rencia l a v i g i l a n c i a de l a s u p e r i o r i -
dad. 
»Como e l Tea t ro ha c a í d o en t a l des-
precio, que e l v u l g o m á s aba t ido es e l 
que le f recuenta con m á s c o n t i n u a -
c ión , los autores del d í a (no h a l l á n -
dose con talento suficiente p a r a compo-
ner obras dignas del p ú b l i c o decente 
é instruido) han procurado con prefe-
rencia agradar á l a canal la m á s soez, 
y asi lo han hecho. A l l í se representan, 
con admirable semejanza, la v ida y cos-
tumbres del populacho m á s infel iz , ta-
berneros, besugueros, traperos, pillos, 
rateros, j iresidiarios, y, en suma, las 
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heces asquerosas de los arrabales de 
M a d r i d ; estos son los personajes de ta-
les piezas: el cigarro, el garito, el pu-
ñ a l , la embriaguez, l a d i s o l u c i ó n , el 
abandono, todos los vicios juntos pro-
pios de aquella gente, se p intan con 
coloridos e n g a ñ o s o s para exponerlos á 
vista del vulgo ignorante, que los 
aplaude porque se ve retratado en 
ellos. 
»Si e l Tea t ro es l a escuela de las 
costumbres, ¿ c ó m o se c o r r e g i r á n los 
v ic ios , los errores, las r id icu leces , cuan-
do las adu la e l m i s m o que debiera en-
mendar las , cuando p i n t a como accio-
nes d ignas de i m i t a c i ó n y aplauso las 
que sólo merecen cadena y remo? Si 
observamos, con a l t a v e r g ü e n z a nues-
t r a , en las clases m á s elevadas de l Es-
tado, u n a mezcla de costumbres inde-
centes, u n lenguaje grosero, unas i n -
dignaciones i n d i g n a s de su ca l idad , 
unos excesos indecorosos que escanda-
l i z a n f recuentemente l a modest ia p ú -
b l i c a , no a t r i b u y a m o s o t r a causa á es-
te desenfreno que l a de tales represen-
taciones. S i el pueblo bajo de M a d r i d 
conserva t o d a v í a , á pesar de su n a t u r a l 
f a l en to , u n a i g n o r a n c i a , una r u s t i c i -
dad a t r e v i d a y feroz que le hace t e m i -
b le , e l Tea t ro t i ene l a cu lpa . 
»A v i s t a de tales reflexiones, ¿ q u i é n 
n e g a r á l a necesidad u rgen te de corre-
g i r l e , para sacar de él todas las u t i l i -
dades de que es capaz u n estableci-
m i e n t o de esta especie, p u r i f i c á n d o l e 
de los defectos que hasta ahora le 
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l i an l iec l io conocidamente p e r j u d i c i a l ? 
A r r e g l a d o y d i r i g i d o como correspon-
de, p r o d u c i r í a felices efectos, no só lo 
á l a i l u s t r a c i ó n y c u l t u r a n a c i o n a l , 
sino t a m b i é n á l a c o r r e c c i ó n de las 
costumbres, y , po r consecuencia, á l a 
es tab i l idad de l o rden c i v i l , que m a n -
tiene los Estados en l a dependencia 
jus ta de l a suprema a u t o r i d a d . 
« P a r a esto no son menester medios 
m u y e x t r a o r d i n a r i o s ; basta só lo que S. 
M . nombre u n D i r e c t o r de los Teatros 
e s p a ñ o l e s de M a d r i d , d á n d o l e á é s t e 
todas las facul tades necesarias pa ra d i -
r i g i r l o s , siendo las p r inc ipa l e s de ellas 
las s iguientes : 
» l .a E l D i r e c t o r t e n d r á e l gob ie r -
no i n t e r i o r de l t ea t ro , c u i d a n d o de 
cuanto es conducente á l a p e r f e c c i ó n 
de las representaciones, y , en conse-
cuencia, todos los ramos que deben 
considerarse como medios r e l a t i vos á 
este fin, e s t a r á n sujetos á su d i r e c c i ó n . 
»2.a E l s e r á responsable a l Go-
bierno de l a bondad p o l í t i c a y m o r a l 
de las piezas que se representen, y , 
por cons iguien te , é l s e r á e l ú n i c o cen-
sor de ellas. 
» S i n su firma no p o d r á representar-
se obra a l g u n a , a n t i g u a n i m o d e r n a , 
y en las an t iguas que admi t i e sen co-
r r e c c i ó n p o d r á a l t e r a r ó s u p r i m i r los 
pasajes que le parezcan, y só lo con 
esta enmienda p o d r á n ejecutarse: c u a l -
quiera i n f r a c c i ó n de par te de los c ó -
micos en este p u n t o , hecha presente 
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por e l D i r e c t o r a l Juez de los Teatros, 
d e b e r á ser cas t igada severamente. 
»3.a T o d a obra aprobada por el 
D i r e c t o r s e r á e jecutada en e l teatro 
cuando é l l o ordene y en los t é r m i n o s 
que d i sponga . 
»4.a E n t e n d e r á en l a f o r m a c i ó n de 
las c o m p a f i í a s , a r r e g l a r á e l n ú m e r o , y 
e l e g i r á los sujetos de que h a n de com-
ponerse; procediendo de acuerdo con 
el Juez p ro tec to r . 
»5.a E l e g i r á y t e n d r á á sus ó r d e n e s 
los a r t í f i c e s que h a n de t r a b a j a r en las 
decoraciones, t ra jes y apara to t ea t ra l , 
como t a m b i é n á todos los d e m á s em-
pleados en e l serv ic io del t ea t ro , con 
f a c u l t a d de deponerlos cuando fa l ta -
sen á su o b l i g a c i ó n . 
»6.a I g u a l m e n t e d i r i g i r á l o res-
pec t ivo á l a m ú s i c a , siendo é s t a una 
pa r t e i n t e g r a n t e del e s p e c t á c u l o . 
»7.a E l D i r e c t o r s e r á absoluto en 
todo l o per teneciente á las reformas y 
p e r f e c c i ó n del Tea t ro y á las disposi-
ciones r e l a t i va s á m e j o r a r l e ; pero 
cuando é s t a s a l terasen l a e c o n o m í a y 
los gastos, p r o c e d e r á de acuerdo con 
e l Juez p ro tec to r . 
»8.a Exceptuados estos casos, no 
r e c o n o c e r á e l D i r e c t o r o t r a au to r idad 
super ior que l a de S. M . por medio 
de l M i n i s t r o de Estado. 
» T a l es el ú n i c o med io de restable-
cer á su debido esplendor los teatros 
e s p a ñ o l e s . A d m i t a Y . E . con l a benig-
n i d a d que le es n a t u r a l estas reflexio-
nes, nacidas de m i buen deseo, j un to 
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con e l conoc imien to que creo haber ad-
q u i r i d o en tales mate r ias , y r e c o n o c e r á 
f á c i l m e n t e si merecen ponerse en l a 
c o n s i d e r a c i ó n de S. M . 
« N u e s t r o S e ñ o r guarde l a v i d a de 
V . E . los muchos a ñ o s que deseo y 
necesito. L o n d r e s 20 de D i c i e m b r e de 
1792 .» 
Como se h a b r á v i s to , no solamente 
he subrayado las t remendas pa labras 
con que c o n d e n ó M o r a t í n todo nues t ro 
teat ro a n t i g u o , sino otras que se re-
fieren á los s a í n e t e s , entre los cuales 
i n c l u í a , s i n duda , po r l a na tu ra l eza 
de los asuntos á que a lude, los de D o n 
R a m ó n de l a Cruz . M o r a t í n p r e t e n d í a , 
a s í , q u i t a r l e a l t ea t ro e s p a ñ o l i nmensa -
mente m á s de l o que é l le daba con sus 
obras, á pesar de ser buenas, y m á s de 
lo que n i n g ú n poeta solo p u d i e r a 
dar le . 
Po r de p r o n t o , a l m e m o r i a l y l a car-
ta precedentes, les puso e l s i gu i en t e 
decreto e l duque de A l c u d i a ( D . M a -
nuel G o d o y ) : 
« E x a m i n e e l Co r r eg ido r de M a d r i d 
el m é t o d o que con e l m e m o r i a l de D o n 
Leandro F e r n á n d e z de M o r a t í n se l e 
d i r i ge p ropon iendo l a me jo ra y esta-
b lec imien to de los teatros, pa ra que 
ponga su d i c t a m e n , — F e c h a d o en 4 de 
Enero de 1 7 9 3 . » 
Y , con efecto, i n f o r m ó e l C o r r e g i d o r 
de M a d r i d , D o n J u a n de Mora les Guz-
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m á n y T o v a r , sobre e l proyecto de cen-
sura de M o r a t í n , en los doctos y razo-
nables t é r m i n o s que se v e r á á cont i -
n u a c i ó n : 
« E x m o . Sr . : M u y s e ñ o r m í o : E n 
c u m p l i m i e n t o de l a orden de V . E . , en 
l a que se s i r v i ó p r e v e n i r m e que viese 
y examinase e l proyecto de M o r a t í n 
sobre re formas de nuestros teat ros; 
que, v i s to , le in fo rmase l o que se me 
ofreciese y pareciese; me he dedicado en 
repet idas ocasiones á t r a b a j a r sobre es-
tos p u n t o s ; mas como t r a t a r de re-
f o r m a de los teatros, hacer u n jus to 
d i s c e r n i m i e n t o de l t a l en to de los au-
tores, de l m é r i t o de las piezas c ó m i c a s , 
conocer sus defectos y p ropo rc iona r el 
modo de remedia r los , es asunto que 
exige m u c h a i n s t r u c c i ó n en l a P o é t i c a , 
m u c h a i m p a r c i a l i d a d en e l j u i c i o , y 
t i e m p o para e x a m i n a r escrupulosamen-
te l a m a t e r i a ; las con t inuas ocupacio-
nes de l empleo me h a n i m p o s i b i l i t a d o 
m a n i f e s t a r en este p u n t o l o que m i 
l i m i t a c i ó n y cor to estudk) pueden al-
canzar. 
» T o d o s , S e ñ o r , son censores de Tea-
t r o ; todos se creen con t a l en to sufi-
c iente pa ra c r i t i c a r las piezas que se 
presentan, y l o peor es que se ha hecho 
de moda p i n t a r a l nuest ro con colores 
que á l a v e r d a d no merece, p e g á n d o s e 
e l con tag io de esta moda a u n á hom-
bres que por su l i t e r a t u r a é instruc-
c i ó n en l a m a t e r i a parece debie ran es-
t a r exentos. 
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• M o r a t í n , s in duda , es uno de é s t o s ; 
le l i ago la j u s t i c i a que merece, pues 
por a lgunas obras suyas que he v i s to 
y po r no t i c i as que me h a n dado, le 
coloco entre los hombres i n s t r u i d o s que 
t iene l a N a c i ó n ; pero ó b i e n sea haber-
le cogido e l m a l de moda, ó que escri-
b iendo en L o n d r e s se hallase retocado 
d e l h u m o r m e l a n c ó l i c o - i n g l é s , hace 
una p i n t u r a de las comedias que se 
representan en nuestros teatros, á m i 
modo de entender , exagerada é i n j u s t a . 
» D i c e , pues, que en las comedias an-
t iguas se e x c i t a n todos los v ic ios y t o -
dos los de l i tos imag inab l e s , p r e s e n t á n -
dose a l p ú b l i c o con e l nombre y apa-
r ienc ias de v i r t u d ; no n e g a r é que en 
a l g u n a de las piezas an t iguas se en-
c u e n t r a n estos defectos; pero querer 
dar á entender que todas son de esta 
clase, y que los tales defectos son p r i -
va t ivos de l Tea t ro e s p a ñ o l , me parece 
es hacer poca j u s t i c i a á los autores 
nacionales , y demasiado f a v o r á los 
ex t ran jeros . 
«Confieso no es p r o p i o de u n i n f o r -
me hacer l a a p o l o g í a de l T e a t r o ; p r o -
c u r a r é r e d u c i r m e todo lo pos ib l e ; pe-
ro V . E . , como buen e s p a ñ o l , d i s i m u l a -
r á m i pesadez en esta pa r te . 
• B a r t o l o m é Torres de N a h a r r o , na-
t u r a l de l a v i l l a de l a T o r r e , cerca de 
Badajoz , f u é u n e c l a s i á s t i c o sabio, que 
v i v i ó en t i e m p o de l Papa L e ó n d é c i m o : 
compuso var ias piezas pa ra e l t ea t ro r 
que se representaron en R o m a y otras 
ciudades de I t a l i a con g r a n aplauso. 
166 
y f u é de q u i e n t o m a r o n en m u c l i a par-
te reglas para sus piezas los i t a l i a n o s : 
G o l d o n i confiesa le debemos l a r e f o r m a 
de su T e a t r o . Metas tas io , e l g r a n M e -
tastasio, d i g o , e l m a y o r de los poetas 
i t a l i a n o s , hace u n a a l t a e s t i m a c i ó n de 
los poetas e s p a ñ o l e s ; ocupaban las 
obras de é s to s u n decente l u g a r en su 
selecta l i b r e r í a , y confiesa haberse 
aprovechado m u c h o de nuestras obras. 
»E1 Tea t ro f r a n c é s , que á l a ve rdad 
se ha ade lan tado m u c h o en este s ig lo , 
no nos debe menos que e l i t a l i a n o : el 
g r a n Corne i l l e , f u n d a d o r de l a t r age -
d i a en F r a n c i a , a p r e n d i ó l a l e n g u a es-
p a ñ o l a , t r a d u j o nues t ra comedia del 
C i d , confesando l a h a b í a i m i t a d o y t r a -
d u c i d o : hac iendo Y o l t a i r e cotejo de la 
e s p a ñ o l a y francesa, dice que las ver-
daderas hermosuras que g r a n j e a r o n el 
m a y o r apTauso á Corne i l l e se h a l l a n to-
das en la nues t ra . 
»E1 C i d de Castro, l a Medea y Pom-
peyo de S é n e c a y L u c a n o , f u e r o n los 
modelos que se propuso Corne i l l e , como 
é l m i s m o lo confiesa; su h e r m a n o To-
m á s s i g u i ó las mismas h u e l l a s ; M o l i e -
re t r a d u j o va r i a s comedias nuestras, 
en t re ellas E l D e s d é n con el D e s d é n , 
de la que dice Segnore l l i ( a u t o r nada 
apasionado á los e s p a ñ o l e s ) que l a t r a -
d u c c i ó n es m u y f r í a en c o m p a r a c i ó n 
a l o r i g i n a l . San E b r e m o n t confiesa que 
los ingen ios e s p a ñ o l e s son m á s fecun-
dos en l a i n v e n c i ó n que los franceses. 
Y o l t a i r e dice que l a F r a n c i a es deu-
dora á l a E s p a ñ a de las p r i m e r a s t ra -
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gedias y comedias de c a r á c t e r : que has-
ta e l t i e m p o de F e l i p e V n i n g ú n es-
p a ñ o l t r a d u j o comedias francesas, y 
que los franceses h a b í a n tomado m á s 
de cuaren ta piezas d r a m á t i c a s de los 
e s p a ñ o l e s . 
« U l t i m a m e n t e , e l m i s m o M o r a t í n , en 
l a p iecec i ta que compuso t i t u l a d a Co-
media nueva (obra m u y grac iosa) , p i n -
t a á nuestras comedias an t i guas con 
menos malos colores; confiesa que h a y 
a lgunas hechas con reg la , y dice que 
a u n los defectos de ellas son m á s apre-
ciables que el todo de las que se com-
ponen en e l d í a . 
«Confieso de buena fe que los f r a n -
ceses h a n adelantado m u c h o en su 
Tea t ro , que t i e n e n autores de m é r i t o 
que h a n compuesto buenos d r a m a s ; pe-
ro n i é s to s n i a q u é l l o s son de u n n ú m e -
ro c rec ido , n i creo que sus composic io-
nes h a y a n l legado á u n t é r m i n o de per-
f e c c i ó n que no merezcan c r í t i c a en a l -
g u n a pa r t e : á l o menos de las pocas 
piezas ex t ran je ras que he l e í d o , no he 
t e n i d o la- f o r t u n a de que llegase á m i s 
manos u n a en l a que, b i e n por l a i n -
v e r o s i m i l i t u d , ya por l a f r i a l d a d , y a 
por e l es t i lo , y m á s por su m o r a l i d a d , 
no notase a l g ú n defecto. 
»E1 g r a n M o l i e r e , que se dice ser e l 
padre de l a buena comedia en F r a n -
cia , no e s t á l i b r e de este defecto; pues 
el P . R a p i n y e l g r a n Bossuet d i cen 
que sus comedias e s t á n l lenas de i m -
piedades é i n f a m i a s ; que l a v i r t u d y l a 
p i edad se ponen en r i d í c u l o ; l a co-
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r r u p c i o n se d i scu lpa y t a c e agradable , 
y e l p u d o r queda s iempre o fend ido . 
M á s co r r i e r a l a p l u m a , si e l t i e m p o lo 
p e r m i t i e r a , y si no contemplase que u n 
i n f o r m e no es p r o p i o l u g a r para apo-
l o g í a , a ñ a d i e n d o só lo que ent re las p ie -
zas nuestras modernas h a y a lgunas que 
merecen l a e s t i m a c i ó n de los sabios, 
y que se h a l l a n t r aduc idas en var ios 
i d i o m a s . 
» N o por esto d i r é que nues t ro Tea-
t r o no necesita de r e f o r m a ; amo á l a 
N a c i ó n , pero t a m b i é n l a r a z ó n y l a 
j u s t i c i a ; l a m a y o r par te de l o que se 
escribe en e l d í a es m a l o ; los actores 
que se ded ican á e sc r ib i r piezas para 
e l t ea t ro , los m á s son unos mercena-
r ios , que escriben una comedia porque 
les den 60 ó 70 pesos. Su objeto p r i n -
c i p a l es este p e q u e ñ o i n t e r é s , y a s í en 
cua t ro d í a s t r a b a j a n u n a pieza para 
e l Tea t ro , cuando los hombres m á s 
grandes h a n necesitado m u c h o t i e m p o 
p a r a m e d i t a r l a s y esc r ib i r l a s . 
» P a r a r e m e d i a r estos ma le s ; para 
que las piezas todas sean, no só lo con-
formes á las buenas costumbres, sino 
t a m b i é n ar regladas a l a r t e ; pa ra que 
los c ó m i c o s sepan d e s e m p e ñ a r l a s ; pafa 
que la m ú s i c a sea como corresponde; pa-
r a que las decoraciones sean decentes, y , 
en u n a pa l ab ra , pa ra u n a r e f o r m a u n i -
versa l de l Tea t ro , y poner lo en e l es-
t ado b r i l l a n t e que se desea, pone M o -
r a t í n , por ú n i c o r emedio , que se n o m -
bre u n D i r e c t o r con amp l i a s f acu l t a -
des. 
« D e s d e e l a ñ o de 1608 e s t á n dadas 
reglas p a r a gob ie rno y p o l i c í a de los 
tea t ros , a ñ a d i e n d o y q u i t a n d o en va-
r ias ocasiones, s e g ú n las c i r c u n s t a n -
cias de l t i e m p o lo l i a n e x i g i d o ; en 
ellas se p resc r iben las reglas que cada 
u n o debe observar, p o n i é n d o l a s en c la -
r i d a d y d i s t i n c i ó n para que n i n g u n o 
salga de sus l í m i t e s . 
» D i c e M o r a t í n que en l a comedia 
m a n d a n e l Cor reg ido r de M a d r i d , los 
A l c a l d e s de Cor te , e l V i c a r i o e c l e s i á s -
t i c o y Regidores comisar ios : todo es 
c i e r t o ; pero debiera l i aber a ñ a d i d o que 
e l A l c a l d e de Corte, n i e x a m i n a las 
piezas, n i asiste a l t ea t ro pa ra o t ro fin 
que para c u i d a r de la q u i e t u d p t í b l i c a ; 
los Comisar ios , para l a i n t e r v e n c i ó n de 
caudales, como que pertenecen á M a -
d r i d , quedando só lo pa ra la i n s p e c c i ó n 
de las piezas e l Cor reg ido r y e l V i c a r i o 
e c l e s i á s t i c o ; y , á l a ve rdad , con t emp lo 
no só lo por ú t i l , sino t a m b i é n p o r ne-
cesario, e l que las piezas todas se ins -
peccionen antes de representarse p o r e l 
Juez e c l e s i á s t i c o , por si cont iene a l -
g u n a cosa con t r a nues t ra Santa R e l i -
g i ó n ; lo que es seguir l a loable p r á c -
t i c a que se observa en todo cuan to se 
i m p r i m e , no i m p r i m i é n d o s e l i b r o n i 
pape l a l g u n o s in este r e q u i s i t o . 
» P o r esta e x p l i c a c i ó n de las d i s t i n -
tas facul tades de los que t i e n e n i n t e r -
v e n c i ó n en e l Tea t ro , r e su l t a : que l a 
i n s p e c c i ó n de las piezas que se repre-
sentan en l a pa r t e c ó m i c a , y todo e l 
gob ie rno y p o l i c í a de l t ea t ro , per tene-
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ce só lo a l Cor reg ido r de M a d r i d como 
Juez pro tec tor , y a s í lo l i a declarado 
8 . M . en su l i e a l C é d u l a exped ida á 
m i f avo r , 
» L a s ocupaciones de l Co r r eg ido r de 
M a d r i d sabe V. E . son m u c h a s ; por es-
t a r a z ó n , y t a m b i é n porque, a u n cuan-
do no fuesen tantas , acaso no se con-
s i d e r a r í a con bastante i n s t r u c c i ó n para 
censurar las piezas c ó m i c a s , se h a n 
n o m b r a d o y ex is ten dos Censores: uno 
e c l e s i á s t i c o , pa ra que v i g i l e sobre los 
pun tos de R e l i g i ó n , que es l o p r i n c i -
p a l , y o t ro seglar, que es D . Santos 
D iez G o n z á l e z , C a t e d r á t i c o de P o é t i c a 
en San I s i d r o el E e a l , sujeto m u y ins-
t r u i d o en l a m a t e r i a , de q u i e n he v i s -
t o censuras que ac red i t an su i n t e l i -
genc ia en e l la , y á q u i e n los hombres 
m á s i n s t r u i d o s de l a N a c i ó n t i enen 
por u n Profesor h á b i l , r e su l t ando del 
todo que só lo uno es q u i e n censura las 
piezas; que lo hace con t o t a l l i b e r t a d , 
porque para eso se le e n v í a n , no ha-
b iendo m á s d i f e r enc i a ent re l o que pro-
pone M o r a t i n y l a p r á c t i c a , que l a ma-
t e r i a l i d a d de l lamarse Censor e l que 
inspecciona hoy las piezas c ó m i c a s , y 
n o m b r a r l e M o r a t i n en su pape l D i r e c -
t o r . 
»Yeo que se me a r g ü i r á que s i e l 
Censor es h á b i l y t i ene facul tades para 
desechar las piezas malas , ¿ p o r q u é 
se p e r m i t e n ? ¿ P o r q u é se representan? 
Es f á c i l l a respuesta: porque no hay 
o t ras : a l pueb lo de l a Corte es i n d i s -
pensable man tene r l e una d i v e r s i ó n ho-
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nesta para que no se e x t r a v í e á cosas 
que puedan tener fatales consecuen-
c i a s ; las comedias an t iguas , po r m u y 
vis tas , lejos de a t raer , a h u y e n t a n las 
gentes de l t e a t r o ; por esta r a z ó n , en 
c ier tas temporadas es a n t i g u a cos tum-
bre representar piezas nuevas, y cono-
ce e l censor que las que se le r e m i t e n 
no e s t á n a r reg ladas ; pero se contenta 
con que no con tengan expresiones que 
sean con t r a l a R e l i g i ó n y buenas cos-
t u m b r e s . 
» N o es. S e ñ o r , e l m e d i o de conse-
g u i r l a r e f o r m a del Tea t ro poner u n 
D i r e c t o r ; es necesario buscar este m a l 
en su o r i g e n pa ra c u r a r l e : é s t e ya l o 
l l e v o i nd i cado , y es l a f a l t a de sabios 
que q u i e r a n dedicarse á este t r aba jo , y , 
á l a ve rdad , si e l Gobie rno no a p l i c a 
su mano poderosa fomen tando y pre-
m i a n d o á los que se ded iquen á u n t r a -
bajo t a n ú t i l pa ra l a N a c i ó n , no sal-
d r á e l Tea t ro de l m a l estado en que se 
b a i l a . 
»Dos son los p r i n c i p a l e s resortes de l 
c o r a z ó n de l h o m b r e ; á saber: honores 
é intereses; o f r é z c a n s e é s tos p remios á 
los que presentasen piezas d ignas de l 
Tea t ro , y se d e d i c a r á n á t r a b a j a r y co-
r r e g i r l e muchos sabios de l a N a c i ó n 
que m i r a n hoy con ted io emprende r 
semejantes obras ; ¿ p o r q u é ha de ser-
v i r de ó b i c e á u n j o v e n ap l i cado e l 
que t raba je a lgunas piezas c ó m i c a s pa-
ra ade lan ta r en su carrera? L o m a l o 
es, que a s í ha sucedido. 
»Me parece que o f r e c i é n d o s e po r l a 
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s u p e r i o r i d a d a icnder á todo e l que so-
bresal iere en esta elase de obras, ofre-
c iendo i g u a l m e n t e seis p remios , tres 
de p r i m e r a clase y tres de segunda, en 
cada u n ano, n o m b r á n d o s e , b i e n por 
Y . E . , b i e n por e l Consejo, ó po r e l 
Juez p ro tec to r de teatros, c inco per-
sonas pa ra que examinasen las piezas 
de los pre tendientes a l p r e m i o , y para 
l o d i a r i o de ja r e l m é t o d o que h o y se 
observa, se p o d r í a l o g r a r insensible-
mente l a r e f o r m a de l Tea t ro y e n r i -
quecerle con buenas piezas. 
« F a l t a o t ra pa r te , y es q u i e n ejecute 
las piezas, porque s i no h a y buenos 
c ó m i c o s , en vez de l u c i r las comedias 
b i e n t raba jadas , les q u i t a r á n todo su 
l u c i m i e n t o por f a l t a de p e r i c i a ; pero, 
S e ñ o r , ¿ c ó m o ha de haber buenos c ó -
micos? ¿ q u i é n ha de querer poner u n 
h i j o ó h i j a suyo en semejantes ejer-
cicios? 
« Y a r i o s autores nuestros, i n t e r p r e -
t a n d o m a l l a l ey de P a r t i d a , h a n m i -
rado l a p r o f e s i ó n de c ó m i c o s como l a 
m á s despreciable; , es v e r d a d que hoy 
se h a q u i t a d o m u c h o de esta preocu-
p a c i ó n ; pero , con todo , no se les hace 
á estos in fe l ices e l l u g a r que merecen. 
» M á s : p u d i e r a pasar e l c ó m i c o en l a 
s i t u a c i ó n de l d í a , s i se le diese de co-
m e r ; pero . S e ñ o r , s i perecen de h a m -
bre : pa ra i n f o r m a r á V . E . tengo á 
l a v i s t a c e r t i f i c a c i ó n de l Contador del 
P r o p i o de comedias, en que expresa e l 
t o t a l haber que ha p e r c i b i d o cada uno 
de los i n d i v i d u o s de las c o m p a ñ í a s có -
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micas de M a d r i d en los a ñ o s de 91 y 
92, y r e su l t a que e l que m á s ha p e r c i -
b ido , t o m ó 18,651 reales, ba jando has-
ta 6,113. 
« P u e s , S e ñ o r , si l a p r i m e r a D a m a 
de los teatros de M a d r i d , que son los 
p r i n c i p a l e s de l R e i n o , d e s p u é s de t r a -
ba ja r m u c h o y de exponerse á que u n 
chispero l a sonroje en p i í b l i c o , gana 
18,000 reales, que escasamente p o d r á n 
l l ega r para los adornos de su cabeza y 
calzado, r esu l t ando prec isamente , ó 
que no pueda vestirse n i comer, ó que 
lo busque por otros medios , no los me-
jores, ¿ q u é m u j e r ha de ser c ó m i c a ? 
A ú n es e x t r a ñ o se encuent ren las pocas 
que h a y medianas , y l o m i s m o se de-
be entender de los c ó m i c o s . 
» E n R o m a los hubo excelentes, po r -
que se les p r e m i a b a con honores y d i -
nero ; e l g r a n C i c e r ó n es t imaba m u c h o 
a l c ó m i c o Roscio , y a u n i b a á o i r l e 
pa ra aprender l a a c c i ó n y modo de de-
c i r : s i queremos c ó m i c o s , i m i t e m o s l o 
que se ha hecho en otras partes, y a u n 
l o que se hace en M a d r i d con los i t a -
l i anos , á los que, d e s p u é s de a s i g n a r l e » 
grandes sueldos, les da e l t ea t ro todos 
los vestidos que sacan á é l : en este 
a ñ o pasado estuvo a q u í l a T o d i , y p o r 
doce representaciones le d i e r o n c i n -
cuenta m i l reales y u n d í a f r anco , que 
le v a l i ó sobre cuaren ta m i l : só lo nues-
t ros c ó m i c o s e s p a ñ o l e s son in fe l i ces , 
son desgraciados, pues s i r ven con poca 
e s t i m a c i ó n , y l lenos de t r a m p a s y deu-
das pa ra poder s a l i r de l d í a , y con t o d o 
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queremos sean excelentes en su p r o f e -
s i ó n : en u n a pa lab ra , S e ñ o r ; n i t endre -
mos hombres de l i t e r a t u r a y j u i c i o que 
r e f o r m e n nuest ro Tea t ro , si no se l e» 
f o m e n t a y p r e m i a ; n i c ó m i c o s , si no se 
les da e s t i m a c i ó n y que comer. 
» L a m ú s i c a de nuestros teatros es 
m á s que r e g u l a r ; en sus orquestas h a y 
los mejores profesores de l a Cor te : 
cuando vaca a l g u n a p laza , l a doy p o r 
o p o s i c i ó n , y en e l d í a p re t enden e n -
t r a r po r supernumera r ios en l a come-
d i a las p r i m e r a s hab i l idades de l a ó p e -
ra , y h a y a lgunos m ú s i c o s que d i a r i a -
mente asisten á l a ó p e r a y á l a come-
d i a , dando l u g a r a el lo el que las dos 
func iones se representen á d i s t i n t a s 
horas . 
» U l t i m a m e n t e , l a m a t e r i a l i d a d de 
los teatros e s t á m u y decente: e l d e l 
P r í n c i p e se c o n c l u y ó en e l a ñ o pasado, 
y e s t á en t é r m i n o s de que no nos t e -
nemos que avergonzar porque lo f r e -
cuen ten Embajadores y personas ex-
t r a n j e r a s : en e l de l a Cruz v a n gasta-
dos en este a ñ o c ien to ve in t e m i l rea-
les, pa ra da r l e m á s a m p l i t u d a l esce-
n a r i o , p r o p o r c i o n a r ves tuar io c ó m o d o y 
con s e p a r a c i ó n pa ra hombres y m u j e -
res, y otras obras de a r q u i t e c t u r a , y 
resta satisfacer balconaje nuevo que se 
e s t á hac iendo á todo e l t ea t ro , p i n t a r l e , 
d o r a r l e , y poner lo , en cuan to p e r m i t a 
su f á b r i c a , i g u a l a l de l P r í n c i p e . T a m -
b i é n se h a n hecho en este a ñ o c u a t r o 
decoraciones nuevas, y a lgunas otras 
cosas p e q u e ñ a s ; todo l o que man i f i e s to 
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ár Y . E . porque como sus muchas y 
graves ocupaciones no le p e r m i t e n ve r -
l o , sepa que los teatros no e s t á n t a n 
indecentes n i t a n descuidados como 
p i n t a M o r a t í n . Que es cuan to puedo 
i n f o r m a r á V . E . , q u i e n , como s iempre , 
d e l i b e r a r á l o m á s j u s t o . 
» D i o s gua rde á V . E . mucl ios a ñ o s . 
— M a d r i d 28 de Oc tubre de 1 7 9 3 . » 
'No se c o n t e n t ó e l buen C o r r e g i d o r 
con este n o t a b i l í s i m o i n f o r m e , que 
prueba u n a vez m á s , s e g ú n t engo ante-
r i o r m e n t e d i c h o , c u á n excelentes pa-
d r inos t u v o s iempre e l t ea t ro n a c i o n a l , 
con t r a los excesos de l gusto f r a n c é s , 
sino que opuso a l de M o r a t í n este o t r o 
p l a n de r e f o r m a , que e n v i ó a l m i n i s -
t r o con l a s igu ien te c o m u n i c a c i ó n : 
« E x m o . Sr.: Desde luego que l a p i e -
dad de l R e y se d i g n ó n o m b r a r m e Co-
r r e g i d o r de M a d r i d , f ue ron sus teatros 
p i í b l i c o s objeto de m i s p r i n c i p a l e s 
a tenciones; porque , siendo su verdade-
ro i n s t i t u t o escuela de l a m o r a l , de las 
buenas costumbres y de i n s t r u c c i ó n , 
y e l estado en que se h a l l e n e l t e r m ó -
m e t r o que g r a d ú a l a c u l t u r a de u n a 
n a c i ó n , ya se conoce y perc ibe c u á n t o 
se in teresa su honor en que Uegen á 
verse en l a m a y o r p e r f e c c i ó n pos ib le . 
» E n cuan to ha estado de m i pa r t e , 
he p rocu rado , á fuerza de gastos c u a n -
tiosos, l a m a y o r decencia de los tea-
tros, t an to e x t e r i o r como i n t e r i o r , y e l 
l u c i m i e n t o de sus decoraciones; pero 
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no a lcanzando m i s facul tades para r e -
f o r m a r cier tos abusos propios de l a ac-
t u a l c o n s t i t u c i ó n en que se h a l l a n a r r a i -
gados en ellos p rogres ivamente , que los 
separa de su verdadero fin, y dan m o -
t i v o á l a c r í t i c a de los ex t ran je ros , y 
a u n de los mismos na tura les i n s t r u í -
dos, y , lo que es m á s sensible, á l a cen-
sura de los oradores sagrados, n e c e s í -
tase de l a soberana a u t o r i d a d y supre-
m o poder , a n i m a d o por l a sabia p o l í -
t i c a de V . E . , pa ra ver desterrados d i -
chos abusos. 
» C o n o c i é n d o l o s D . Santos D i e z , Ca-
t e d r á t i c o de P o é t i c a de los Reales Es-
tud io s de San I s i d r o , por su m i n i s t e -
r i o de Censor de los mismos teatros, 
y a n i m a d o de m i s deseos, ha f o r m a d o 
e l a d j u n t o p l a n , que me d i r i g i ó , con 
su r e p r e s e n t a c i ó n , que acompaf ia ; pero 
que antes de poner lo en manos de V , 
E . , no contento con m i p r o p i o d i c t á -
m e n , l o m a n d é e x a m i n a r por personas 
i n s t r u i d a s en l a m a t e r i a , ent re ellas 
e l Sr. D . J o s é M a r í a V a c a de Guz-
m á n . O i d o r de l a R e a l A u d i e n c i a de 
Ba rce lona , cuyo m é r i t o en l a p o e s í a 
es n o t o r i o por las obras que l a R e a l 
A c a d e m i a le ha p r e m i a d o , y he v i s to 
conf i rmado e l d i c t a m e n que f o r m é des-
de luego , de que d i cho p l a n es u n a 
obra t r a b a j a d a con conoc imien to y me-
d i t a c i ó n , y l a ú n i c a que ofrece a l l a n a r 
e l c a m i n o á l a deseada r e f o r m a . 
» L a pa r t e c i e n t í f i c a se ve comple ta -
mente d e s e m p e ñ a d a , y m u y conforme 
á l a na tu ra leza de l a p o e s í a d r a m á t i -
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ca ; mas l a de gastos y a r b i t r i o s miede 
r e c i b i r , en m i o p i n i ó n , a l g u n a af tera-
c i ó n ó m o d i f i c a c i ó n ; s in que esta c i r -
cuns tanc ia haga desmerecer e l p l a n , 
porque las ocurrencias y coyun tu ra s 
que presente l a e j e c u c i ó n son las que 
h a n de se rv i r de nor te para p r epa ra r 
el a r r eg lo y p e r f e c c i ó n , que es casi i m -
posible conseguirse de u n go lpe . 
»V . E . , que t an to se in teresa por e l 
honor de l a N a c i ó n e s p a ñ o l a , ba jo c u -
yos auspicios goza ya de otros ú t i l e s 
es tablecimientos , y que conoce m u y 
b i e n l a necesidad de d i c h a r e f o r m a t a n 
deseada, h a r á , como espero, de l a d j u n -
to p l a n , con su acos tumbrado ac ie r to , 
e l uso que p roporc ione ver i n d e m n i z a -
dos nuestros teatros de tan tas invec -
t i vas de ex t ran je ros y na tura les , y a u n 
de las censuras que con t r a ellos d i -
r i g e n en e l d í a , con r a z ó n , los sagrados 
oradores: an imados nuestros buenos 
poetas é ingen ios , que es e l modo de 
que aparezcan en l a escena dramas d i g -
nos, que i n s t r u y a n de le i t ando , y no co-
r r o m p a n las buenas costumbres y m o -
r a l c r i s t i a n a ; ejecutados é s to s con ar te , 
p rop i edad y decoro, y p remiados , p o r 
fin, como corresponde, los actores y ac-
t r ices , p o n i é n d o l o s á cub i e r to de los 
notor ios pe l ig ros á que los expone su 
ac tua l m i se r i a , p r o d u c i d a p r i n c i p a l -
mente de las excesivas cargas que so-
bre s í t i e n e n los teatros , y a r r eba t an 
de las manos de aquellos in fe l i ces l a 
m a y o r pa r t e de u n p roduc to a n u a l que, 
por u n q u i n q u e n i o , se r e g u l a á cerca 
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de dos mi l l ones de reales: c a n t i d a d su-
ficiente p a r a que fuesen b i e n dotados, 
como se propone , y pa ra que nuestros 
teatros no cediesen en p r o p i e d a d y c u l -
t u r a á los de otras naciones sabias. 
D i o s gua rde á V . E . muchos a ñ o s . M a -
d r i d 6 de Set iembre de 1797 .» 
C u á l fuese este p l a n p r o h i j a d o por e l 
Cor reg ido r , s a b r á n l o a q u í los lectores 
leyendo e l i n f o r m e que acerca de él dio 
e l p r o p i o M o r a t í n , á q u i e n se lo r e m i -
t i ó Godoy , deseoso, s e g ú n se ve, de 
f o r m a r este expediente de l modo m á s 
i m p a r c i a l y comple to : 
« E x m o . Sr . : D e v u e l v o a d j u n t o á 
V . E . e l P l a n de reformas de los Tea-
tros p ú b l i c o s , presentado por e l Sr . Co-
r r e g i d o r de M a d r i d á S. M . (que Dios 
g u a r d e ) , y de su o rden se ba servido 
V . E . m a n d a r m e e x a m i n a r y exponer, 
sobre todo é l y cada u n a de sus partes, 
lo que se me alcance en l a m a t e r i a . 
« D i v i d i r é este P l a n en cua t ro ar-
t í c u l o s , que, en m i o p i n i ó n , compren-
den cuan to es necesario p a r a estable-
cer l a deseada c o r r e c c i ó n de l T e a t r o so-
bre p r i n c i p i o s s ó l i d o s . H a b l a r é de cada 
u n o de ellos en p a r t i c u l a r , y e x p o n d r é , 
con l a b revedad posible , las ref lexio-
nes que me h a n o c u r r i d o a l e x a m i -
na r lo s . 
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^Piezas d r a m á t i c a s . — E l abandono y 
desorden que r e i n a en nuestros teatros, 
l i a puesto á los c ó m i c o s é n p o s e s i ó n de 
e l eg i r á su v o l u n t a d todas las piezas 
que se represen tan ; a s í son ellos y a s í 
son los poetas que suf ren t a l examen 
y se su je tan á tales jueces. M i e n t r a s 
los Censores sean ignorantes , los censu-
rados l o s e r á n t a m b i é n , y las obras 
aprobadas s e r á n r e g u l a r m e n t e modelo 
de e x t r a v a g a n c i a y necedad. 
» P a r a e v i t a r este m a l , sugiere e l au-
t o r de l P l a n los medios que, á m i pa-
recer, son m á s á p r o p ó s i t o . Que de a q u í 
en adelante no se e n t r o m e t a n los có -
micos á j u z g a r n i e l eg i r las piezas, f a -
c u l t a d p r i v a t i v a de l Juez p ro tec to r de 
los teat ros , que p r o c e d e r á en esto se-
g ú n los i n f o r m e s que rec iba de l D i r e c -
t o r ó de l Censor. L u e g o que e s t é apro-
bada c u a l q u i e r obra d r a m á t i c a , t o c a r á 
á los actores representar la b i e n : esta es 
sola su o b l i g a c i ó n , y b a r t o l i a r á n s i l a 
d e s e m p e ñ a n . 
» L a ú n i c a d i f i c u l t a d que p u d i e r a 
o c u r r i r , l a salva e l au to r de l P l a n . Los 
c ó m i c o s se in te resan en que acuda m u -
cl ia gente a l t ea t ro , porque g a n a n m á s ; 
t emen que s i no dan patadas y b r a -
midos y no representan i n d i g n a m e n t e 
comedias d isparatadas , no a c u d i r á e l 
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p ú b l i c o ( y este es f a v o r p a r t i c u l a r que 
hacen a l buen gusto de l a N a c i ó n ) ; 
este i n t e r é s y este miedo les da c ie r to 
derecho á e l eg i r ellos las piezas y ele-
g i r las peores que sea posible . A s í g n e s e 
u n sueldo fijo á los actores, en p ropor -
c i ó n de su clase y h a b i l i d a d , y cesan 
todos los inconvenien tes expuestos: se 
les q u i t a e l mane jo de l o que no e n t i e n -
d e n ; ellos q u e d a r á n premiados cuan to 
es menester, y l a escena e s p a ñ o l a s e r á 
e l t e m p l o de las Musas y de las Gra -
cias. 
« P r u é b a s e en e l P l a n que l a recom-
pensa que se da á los autores que es-
c r i b e n para e l Tea t ro no es honrosa, 
n i l i b e r a l , n i e q u i t a t i v a , y t r a t a de los 
medios de a r r e g l a r este p u n t o . E l ho-
n o r y e l i n t e r é s p roducen a r t í f i c e s ; l a 
concur renc ia , e m u l a c i ó n , y é s t a condu-
ce á su p e r f e c c i ó n todos los conoc imien-
tos humanos . S i e l Tea t ro ha de corre-
g i rse , conviene e x c i t a r los ingen ios que 
yacen d o r m i d o s , y a n i m a r l o s á que 
compongan obras d r a m á t i c a s d ignas de 
u n pueb lo c u l t o y de u n a g r a n Corte. 
» S e g ú n e l P l a n , d e b e r á s e ñ a l a r s e á 
los autores cuyas obras fuesen aproba-
das, u n t a n t o por c ien to de lo que pro-
duzca su r e p r e s e n t a c i ó n . S i ellas son 
buenas, e l p ú b l i c o g r a t i f i c a r á con en-
t radas numerosas e l m é r i t o de l poeta 
que a c e r t ó á a g r a d a r l e ; y s i no lo son, 
s u f r i r á l a pena de aque l Juez, que en 
esta m a t e r i a no reconoce a u t o r i d a d su-
p e r i o r , y no se d i r á que, en p r e m i o ad-
j u d i c a d o por este med io , se a t raviesan 
181 
intereses pa r t i cu l a r e s , n i colieclios, n i 
predi lecciones in jus t a s . 
» P r o p ó n e s e t a m b i é n l a d i s t r i b u c i ó n 
de tres p remios anuales, en otras tan tas 
medal las de oro, para las tres mejores 
piezas que se p resen ten ; lo c u a l , a ñ a -
d i d o a l t a n t o p o r c iento de las en t r a -
das y a l honor que r e s u l t a r á á los 
p remiados de ver sus obras elegidas en 
concurso p ú b l i c o , pa ra ce lebrar con 
ellas los d í a s de Sus Majestades y d e l 
P r í n c i p e Nues t ro S e ñ o r , s e r á suf ic ien-
te e s t í m u l o á que escr iban los que se-
p a n esc r ib i r con acier to , y todos se 
a p l i q u e n y todos h a l l e n en l a ca r re ra 
d r a m á t i c a recompensas que basten á 
satisfacer su a m b i c i ó n y su deseo de 
ce leb r idad , esencialmente necesario á 
los buenos a r t í f i c e s . 
« C r e o , pues, que poniendo en p r á c t i -
ca los medios ins inuados , h a b r á en Es-
p a ñ a poetas d r a m á t i c o s que escr iban 
con r e g u l a r i d a d , y los h a b r í a excelen-
tes s i a l m i s m o t i e m p o que se r e f o r m a -
se e l T e a t r o se desterrase pa ra s iempre 
l a ba rba r i e g ó t i c a de las escuelas. 
»11. 
*De los actores.—De poco s e r v i r í a 
l o que se prev iene en e l a r t í c u l o ante-
r i o r , s i a l paso que se p r o c u r a que las 
obras sean buenas, no l o son los acto-
res que h a n de representar las . 
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» L a m e j o r s i n f o n í a de Pa i s i e l lo de-
s o l l a r á los o í d o s , s i -da con malos ins -
t r u m e n t i s t a s que l a e jecuten . A l g u n a 
vez he v i s to representar en nuestros 
coliseos l a F e d r a ó l a Z a i r a , y d u d é 
en muchos pasajes si aqello era t r age -
d i a ó e n t r e m é s . 
» C a r e c e m o s de buenos comediantes , 
po rque , como se adv ie r t e en e l P l a n , 
su e l e c c i ó n se hace s in examen , ó , s i 
le h a y , los examinandos y los e x a m i -
nadores no en t i enden p a l a b r a . Los có -
micos se v a n hac iendo l u g a r unos á 
otros, po r razones de i n t e r é s , p a r c i a l i -
d a d ó parentesco, y e l p i i b l i c o sufre 
y paga actores i n e p t í s i m o s , que no de-
b e r í a n s a l i r á las tablas n i a u n pa ra 
m u d a r una s i l l a ; pero como no h a y en 
E s p a ñ a maestros que e n s e ñ e n e l ar te 
de l a D e c l a m a c i ó n , no es de a d m i r a r 
que los c ó m i c o s sean i n s u f r i b l e s . N a d i e 
sabe lo que no a p r e n d i ó , y el represen-
t a r b i e n p i d e u n g r a n t a l en to , dispo-
s i c i ó n f í s i c a , de l icada s e n s i b i l i d a d , 
buenos p r i n c i p i o s , m u c h o es tudio y 
m u c h a o b s e r v a c i ó n , y p r á c t i c a de l a 
escena. 
»Los remedios de este m a l son t a n 
conocidos, que no es m u c h o que e l au-
t o r de l P l a n los i n d i q u e , pues á c u a l -
q u i e r a de menor i n s t m c c i ó n y conoci -
mien tos le o c u r r i r í a . F ó r m e s e una J u n -
t a , como a l l í se p ropone , p r e s id ida por 
e l Juez p ro tec to r y compuesta de l D i -
rec to r , de l Censor y de los maestros 
de d e c l a m a c i ó n y M ú s i c a , l a c u a l t e n 
ga á su cargo toda l a par te c i e n t í f i c a 
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y f a c u l t a t i v a de l E s t a b l e c i m i e n t o ; exa-
m i n e l a suf ic iencia de los actores que á 
el la se presenten, y e l i j a los que h a l l a -
se m á s á p r o p ó s i t o . Esto b a s t a r í a pa ra 
conseguir que los escogidos fuesen los 
mejores en t re todos los asp i ran tes ; pero 
no se l o g r a r í a con esto sólo que los có -
micos adelantasen en su e j e r c i c i o ; s i 
no se les e n s e ñ a , nunca le s a b r á n . Es 
necesario que haya u n maestro de D e -
c l a m a c i ó n pa ra que los i n s t r u y a , les 
c o r r i j a , c u l t i v e e l t a l en to y d i s p o s i c i ó n 
n a t u r a l que en ellos encuent re , y fo r -
me actores capaces de d e s e m p e ñ a r los 
papeles que les den : esto es l o que p r o -
pone e l P l a n , y me parece absoluta-
mente indispensable . 
« T a m b i é n lo es que se i n s t r u y a n en 
l a M ú s i c a a lgunos actores y actr ices , y 
pa ra esto se propone des t inar dos m ú s i -
cos de l a orquesta . D e b e r á haber i g u a l -
men te u n maestro de E s g r i m a , que en-
s e ñ e á l o s c ó m i c o s l a destreza, y los 
ensaye en las piezas en que se h a y a de 
hacer uso de esta h a b i l i d a d . T a m b i é n 
es necesario u n maestro de B a i l e , que 
d i sponga las danzas que o c u r r a n , y d é 
lecciones p a r t i c u l a r e s á los actores de 
uno y o t ro sexo. Todo esto se p rev iene 
en e l P l a n , y los sueldos que en é l se 
p roponen pa ra los c ó m i c o s , m ú s i c o s , 
maestros de todas clases y d e m á s de-
pendientes , me parecen m u y a r r eg l a -
dos y suficientes por ahora . 
» H a b l a t a m b i é n de l m é t o d o con que 
deben fo rmarse las c o m p a ñ í a s , deste-
r r a n d o de ellas las clasificaciones ab-
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surdas de G a l á n , D a m a , T r a i d o r , F i -
g u r ó n , Gracioso, etc. , nacidas de l a 
m a l a c o n s t i t u c i ó n de las piezas que se 
h a n representado hasta ahora, y que 
no pueden tener l u g a r en las que se 
h a g a n con i n t e l i g e n c i a de l a r te . E e -
duce á diez y nueve e l n ú m e r o de los 
actores de cada c o m p a ñ í a , que es su-
f ic ien te , á m i entender , para e l desem-
p e ñ o de c u a l q u i e r d r a m a que se haya 
de representar . 
»111. 
^Decoraciones.—En este r amo h a y e l 
m i s m o desorden y f a l t a de e c o n o m í a 
que en todos los d e m á s . Bas ta pa ra i n -
f e r i r l o , considerar que los teatros de 
M a d r i d carecen de u n a l m a c é n donde 
se g u a r d e n las decoraciones, ó, po r me-
j o r dec i r , e s t á n reducidos a l e x t r e m o 
de no neces i t a r le ; puesto que, d e s p u é s 
de pagar las que se hacen nuevas, se 
las l l eva e l t r a m o y i s t a como p rop i e -
d a d suya, y cada vez que se v u e l v e n 
á necesi tar , v u e l v e n á pagar l e u n t an to 
de a l q u i l e r po r ellas. E n e l a ñ o pasa-
do s u b i ó á m á s de doscientos y sesenta 
m i l reales e l coste de las mutac iones 
de ambos coliseos, s in haber quedado 
n i u n pa lo , n i u n l i enzo , á beneficio 
suyo. 
» U n buen P i n t o r asalar iado por ca-
da c o m p a ñ í a ; u n buen M a q u i n i s t a p í i -
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gado i g u a l m e n t e por ellas, pa ra que 
t r aba j e l o que se le encargue ; u n s i t i o 
des t inado á conservar las decoraciones 
que se v a y a n hac i endo ; u n a r e f o r m a 
en e l n ú m e r o y e l e c c i ó n de los que 
h a y a n de mane ja r l a s , e v i t a r á n , s i n d u -
da , los inconvenien tes re fer idos , con 
m u c h o ahor ro de d ine ro y no tab le ade-
l a n t a m i e n t o en l a p e r f e c c i ó n y decoro 
de l a escena. Tales son los medios i n -
dicados en e l P l a n para m e j o r a r este 
r a m o , y me parece que son los ú n i c o s 
que deben adoptarse, como t a m b i é n los 
que sugiere acerca de los t ra jes y apa-
r a t o t e a t r a l . 
« P a r a que pueda verif icarse cuan to 
se propone en los tres a r t í c u l o s ante-
cedentes, presenta e l au to r de l P l a n 
u n estado de l p roduc to de los Teatros 
de M a d r i d , r egu lado por u n q u i n q u e -
n i o , con e x p r e s i ó n de sus gastos y las 
cargas que deben satisfacer. Coteja es-
tas sumas con las que son menester 
p a r a establecerlos bajo la nueva p l a n -
t a , y h a l l a ser necesario sub i r los p re -
cios de en t rada y asientos, con l o c u a l , 
y con las e c o n o m í a s y ahorros que p r o -
pone, d e s p u é s de pagado e l gasto de 
censos, c o n t r i b u c i ó n á hospi ta les y hos-
p ic ios , j u b i l a c i o n e s , m o n t e p í o de los 
c ó m i c o s , a l u m b r a d o de las calles, re-
pa ro de los edif ic ios , s i l l a ó coche pa ra 
las Comediantas , t r o p a , etc. , q u e d a r á 
l o suficiente para p r e m i a r e l m é r i t o de 
los autores d r a m á t i c o s , pa ra da r suel-
dos competentes a l D i r e c t o r , a l Cen-
sor, á los c ó m i c o s , mozos de comparsa 
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y ves tua r io , cobradores y d e m á s depen-
dientes , pa ra man tene r maestros de 
M i í s i c a , D e c l a m a c i ó n , E s g r i m a y D a n -
za, pa ra asa la r ia r buenos p in to re s y 
M a q u i n i s t a s , costear las mutac iones , y 
tener tal leres y almacenes en que se 
g u a r d e n , y , en suma, pa ra a tender á 
cuan to debe c o n t r i b u i r á l a r e f o r m a 
y p e r f e c c i ó n de este g é n e r o de espec-
t á c u l o s . Todo se l o g r a , p e r m i t i e n d o 
S. M . u n a subida moderada , s e g ú n se 
expresa por menor en e l P l a n , 
» P a r a l a r e s o l u c i ó n de este p u n t o , 
c o n v e n d r í a tener presente: 1.° Que en 
otras ocasiones l i a ven ido S. M . en 
conceder aumentos de precios en los 
tea t ros , con h a r t a menos causa; puesto 
que l a de r e fo rmar lo s y a r r o j a r de 
ellos (como dice j u i c io samen te e l a u t o r 
d e l P l a n ) l a c o r r u p c i ó n y e l i n c e n -
t i v o de los v ic ios , es l a m a y o r y m á s 
j u s t a que puede ofrecerse. 2 .° Que los 
precios que boy se cobran en ellos, ha-
ce ya cerca de t r e i n t a a ñ o s que se esta-
b l e c i e r o n , y considerando e l v a l o r p r o -
gres ivo que l i a n tomado todas las co-
sas desde entonces a c á , se i n f e r i r á f á -
c i l m e n t e que s i en aquel la é p o c a los 
precios e ran equ i t a t i vos , hoy son ba-
ra tos en d e m a s í a , y p i d e n aumen to . 3.° 
Que esta subida no recae sobre g é n e r o s 
de p r i m e r a necesidad siendo u n a con-
t r i b u c i ó n v o l u n t a r i a , de l a cua l puede 
e x i m i r s e todo e l que qu ie ra , y , po r con-
secuencia, no es gravosa en m a n e r a a l -
g u n a a l pueblo i n d i g e n t e . 4 .° Que este 
exceso de precios se e s t á ve r i f i cando á 
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cada paso en v i r t u d de l pe rmiso que 
pa ra el lo suele conceder e l Sr . Corre-
g i d o r , m o v i d o de lo que los c ó m i c o s 
le exponen acerca de sus gastos y ne-
cesidades; de suerte que se reduce á 
p e d i r que se establezca por l e y genera l 
l o que se p r ac t i c a m u y á menudo por 
g r a c i a . 5.° Que una g r a n pa r t e de los 
concurrentes v iene á pagar m u c h o m á s 
de l o que d e b e r í a , por los picos que re-
s u l t a n de los cambios y quedan casi 
s iempre á beneficio de los cobradores, 
po r las gra t i f icac iones que b a y que 
darles pa ra cobrar su p r o t e c c i ó n á fin 
de tener asiento en los d í a s de m a y o r 
concur renc ia , l o cua l , y l a a r b i t r a r i e -
dad de que usan y sus m a ñ a s y a r t i -
ficios, c e s a r í a n s in duda , fijando los 
precios que propone e l P l a n y esta-
bleciendo u n m é t o d o que i m p i d i e r a los 
abusos en adelante . 6.° Que l a subida 
propuesta no l l ega t o d a v í a á los precios 
de en t rada que se pagan en e l t ea t ro 
de C á d i z , y no h a y r a z ó n pa ra que en 
l a c a p i t a l de l R e m o , centro de l l u j o 
y de la r iqueza , h a y a n de ser m á s ba-
ratos los e s p e c t á c u l o s que en u n a c i u -
d a d de p r o v i n c i a . E n fuerza de todas 
estas consideraciones, soy de o p i n i ó n 
que S. M . p o d r á conceder e l aumento 
de precies que se i n d i c a en e l P l a n . 
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»Z)e la p o l i c í a de los teatros.—Sien-
do e l s e ñ o r C o r r e g i d o r de M a d r i d u n 
Juez y u n M i n i s t r o d e l R e y que t i ene 
á su cargo l a i n s p e c c i ó n i n m e d i a t a y 
e l gob ie rno de los teatros , c u a l q u i e r a 
p e n s a r á que en é l se resumen toda l a 
a u t o r i d a d y facul tades necesarias p a r a 
e l d e s e m p e ñ o de esta C o m i s i ó n ; pero 
no es a s í . Y o l ie v i s to á muchos foras-
teros admi ra r se y reirse de l a P o l i c í a 
de nuestros coliseos. C u a l q u i e r a de 
ellos ve, a l en t r a r , u n A y u d a n t e de l a 
P laza , u n C a p i t á n de I n f a n t e r í a , Sar-
gentos, Cabos y t r o p a de á cabal lo y 
de á p i e ; sigue adelante , y b a i l a u n co-
b rado r , y luego u n A l g u a c i l , y luego 
o t r o cobrador , y luego u n F r a i l e . L l e -
ga a l p a t i o , qu ie re sub i r á las gradas, 
y t rop ieza con o t ro cobrador ; s i é n t a s e 
e n l a b a r a n d i l l a , se empieza l a f u n c i ó n , 
y á lo m e j o r de el la le embis te o t ro co-
b rado r . V e u n aposento p r i n c i p a l , y 
cree, con r a z ó n , que a l l í e s t a r á e l M a -
g i s t r a d o que p res ide ; pero se equ ivoca : 
l a j u r i s d i c c i ó n de los que ocupan aquel 
l u g a r , só lo se ex t i ende de l t e l ó n aden-
t r o , por cuya r a z ó n parece que e l palco 
de l a v i l l a d e b e r í a estar en e l vestua-
r i o ; p r e g u n t a , en fin, q u i é n es q u i e n 
ve rdade ramen te preside y gob ie rna en 
l a Sala de l e s p e c t á c u l o , y d ó n d e se 
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ocu l t a , y le e n s e ñ a n u n r i n c ó n estre-
c l io , obscuro, indecente , donde ve á u n 
A l c a l d e de Corte escondido y como en 
acecho, a t r i n c h e r a d o d e t r á s de una fila 
de a lguac i les con varas y pelucas. 
« C u a l q u i e r a que vea esto, ¿ n o p en -
s a r á que e l pueb lo de M a d r i d se com-
pone de gente i n d o m a b l e , que t a n t a 
p r e c a u c i ó n ex ige para o i r u n a comedia 
en paz? ¿ N o p e n s a r á que nues t ro v u l g o 
es m á s i n q u i e t o y loco que e l de Ñ á -
peles, m á s feroz y s a n g u i n a r i o que e l 
de l i o r n a , ó m á s vinoso, a t r e v i d o y 
b r u t a l que e l de Londres? Bas ta e l 
Co r r eg ido r para p r e s i d i r y contener l a 
inmensa t u r b a que ocupa e l C i rco , en 
aquellos regoci jos p ú b l i c o s en que á u n 
lado e s t á p r even ida l a e x t r e m a - u n c i ó n , 
y a l o t ro e l ve rdugo , ¿ y no b a s t a r á 
f iara gobernar e l p a t i o de nuestros co-iseos? 
))De este choque de j u r i s d i c c i o n e s re-
su l t a necesar iamente c o n f u s i ó n y des-
a r r e g l o : todos t r a t a n de u s u r p a r l a au -
t o r i d a d a jena: no h a y u n i d a d de p l a n ; 
l o que h o y p r o h i b e uno , m a ñ a n a l o 
p e r m i t e o t r o ; las leyes se e luden , por-
que se c o n t r a d i c e n y des t ruyen en t r e 
s í . Todos q u i e r e n m a n d a r a lgo , y n i n -
g u n o obedece. 
» P a r é c e m e , pues, que conviene poner 
en p r á c t i c a l o que p rev iene e l P l a n . 
S i e l Sr. Co r r eg ido r de M a d r i d es Juez 
de los teatros , s é a l o de veras, y n a d i e 
le usurpe esta a u t o r i d a d ; no haya ape-
l a c i ó n de sus decretos y resoluciones 
s ino e l R e y Nues t ro S e ñ o r po r m e d i o 
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de su p r i m e r Secretar io de E s t a d o ; p r e -
s ida los e s p e c t á c u l o s , a u x i l i a d o de las 
t ropas , ó, eu su nombre , los V i c e p r e -
sidentes que é l escoja ent re los R e g i -
dores d e l I l u s t r e A j ^ u n t a m i e n t o ; y p re -
s ida a l P a t i o y á los Palcos y . a l vestua-
r i o y á cuantos e s t é n en e l ed i f i c io , 
y cesen las demarcaciones r i d i c u l a s y 
absurdas que ex i s ten h o y . Los s e ñ o r e s 
A l c a l d e s de Corte t i e n e n m u c h o que 
t r a b a j a r en su c u a r t e l y en su casa, 
y e l no hacerles perder tres horas cada 
d í a f a c i l i t a r á l a m á s p r o n t a a d m i n i s -
t r a c i ó n de l a j u s t i c i a , t a n conforme á 
las in tenc iones de S. M . y t a n en bene-
ficio de l a causa p ú b l i c a . 
« E s t o s son los pun tos m á s esenciales 
que comprende e l p royec to de r e f o r m a 
de nuestros t ea t ros ; l o d e m á s que en é l 
se dice es consecuencia necesaria de 
estos p r i n c i p i o s , y si he pasado en s i -
l enc io muchos de los pormenores que 
abraza, no es porque a d v i e r t a defecto 
en ellos, sino porque , siendo resu l t a de 
las m á x i m a s p r i n c i p a l e s que establece, 
aprobadas a q u é l l a s , se aprueban é s t a s . 
« D í g n e s e , pues, V . E . de recomendar 
á S. M . las in tenc iones p a t r i ó t i c a s d e l 
C o r r e g i d o r de M a d r i d , que, p r e s e n t á n -
dole u n P l a n j u i c io so y de f á c i l eje-
c u c i ó n pa ra m e j o r a r e l Tea t ro , le of re-
ce a l m i s m o t i e m p o l a o c a s i ó n de ace-
l e r a r e l progreso de las le t ras y de l a 
c u l t u r a n a c i o n a l , de s u p l i r en g r a n 
pa r t e los defectos de l a f a l t a de educa-
c i ó n , de i n s t r u i r a l pueb lo en l o que 
necesar iamente debe saber, si ha de ser 
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obediente, modesto, h u m a n o y v i r t u o -
so: de e x t i n g u i r preocupaciones y e r ro-
res pe r jud ic i a l e s á las buenas cos tum-
bres y á l a m o r a l c r i s t i a n a , s in las 
cuales n i las leyes ob ran n i l a a u t o r i -
dad l e g í t i m a se respeta ; de p r epa ra r 
y d i r i g i r como conviene l a o p i n i ó n p ú -
b l i c a , pa ra que no se i n u t i l i c e n ó des-
prec ien las m á s acertadas p rov idenc ias 
de l Gobie rno , d i r i g i d a s á p r o m o v e r l a 
f e l i c i d a d c o m ú n , que todo esto y m u c h o 
m á s debe esperarse de u n buen Tea t ro , 
»Los de M a d r i d , y por cons igu ien te 
todos los de E s p a ñ a , se h a l l a n en u n 
estado las t imoso de c o r r u p c i ó n ; escue-
las de l e r ro r y d e l v i c i o , y objeto de l a 
censura de otras naciones, que a t r i b u -
yen á i g n o r a n c i a nues t ra e l abandono 
en que hoy e s t á n . H a g a , pues, V . E . 
que se c o r r i j a n , ó mande que se cie-
r r a n y se d e s t r u y a n ; pero s i esta ú l t i -
m a p r o v i d e n c i a t iene t a n graves obs-
t á c u l o s con t r a s í , como Y . E . no puede 
i g n o r a r , aspire á la g l o r i a de perfec-
c ionar los , y en t re las grandes acciones 
con que i l u s t r a su M i n i s t e r i o , no s e r á 
é s t a l a que menos recomiende á l a ad-
m i r a c i ó n de l a pos te r idad su celo i n f a -
t i g a b l e , su p r e v i s i ó n p o l í t i c a y su t a -
l e n t o . 
» M a d r i d 1.° de Oc tubre de 1797.— 
E x c e l e n t í s i m o s e ñ o r . — LEANDRO FER-
NÁNDEZ DE MORATÍX.» 
P a r a comple to conoc imien to de l a 
c u e s t i ó n , conviene a d v e r t i r que l a l e -
g i s l a c i ó n v igen t e entonces sobre tea-
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t ros c o n s i s t í a p r i n c i p a l m e n t e en u n a 
R e a l C é d u l a , exped ida en 1725, p a r a 
que só lo se p u d i e r a representar en ellos 
con las t ex tua les condiciones que s i -
g u e n : 
1 . ° Que las comedias fuesen p r i m e -
r o vis tas , l e í d a s , examinadas y aproba-
das por e l O r d i n a r i o , pa ra que a s í se 
e v i t e n y no se representen las que t u -
viesen a l g u n a c o n t r a r i a á l a decencia 
y modes t ia c r i s t i a n a . 
2. ° Que se tome n o t i c i a i n d i v i d u a l 
de l au to r y representantes que l l e v a 
consigo, a s í hombres como mujeres , con 
toda d i s t i n c i ó n . 
3. ° Que en e l concurso t e n g a n pues-
to separado los hombres de las mujeres , 
de t a l mane ra , aue, a u n pa ra e n t r a r y 
s a l i r de l a casa de las comedias, no en-
t r e n n i sa lgan los hombres por l a puer -
t a po r donde e n t r a n y salen las m u -
jeres. 
4 . ° Que los representantes suban y 
ba jen a l t ab l ado por pa r t e excusada, 
pa ra e v i t a r t u r b a c i ó n , v g u a r d a r l a de-
cencia conven ien te ; y donde los fa r san-
tes e s t á n , no ent re h o m b r e n i m u j e r , 
s ino los de l a f a r s a ; y a s í e s t é n l i b r e s 
pa ra sus vestuar ios y t r amoyas , etc. 
5. * Que p o r e l cerco del t ab l ado se 
ponga u n a t a b l a defensiva, pa ra que 
no se puedan r e g i s t r a r las entradas y 
sal idas, n i los pies de las comediantas . 
6. ° Que e l p r i m e r b a n r o de los con-
currentes se ponga r e t i r a d o de l t a b l a d o 
m á s de u n a v a r a . 
7. ° Que no en t r en mujeres á v e n -
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der f r u t a , n i agua, n i otros g é n e r o s , 
en l a casa (le las comedias, s ino que es-
to se haga por a l g ú n h o m b r e modesto, 
5^  desde enc ima de l t ab lado , como era 
en l o a n t i g u o , ó por a lgunos m u c h a -
clios de m u y poca edad. 
8. ° Que a l au to r de las comedias 
se le haga saber por l a j u s t i c i a no per-
m i t a que en t r en hombres en e l ves tua-
r i o , de c u a l q u i e r estado y c o n d i c i ó n 
que sean. 
9. ° Se le prevenga a l A l c a l d e que 
los d í a s que asiste a l p a t i o de las m u j e -
res, no l leve consigo m á s a c o m p a ñ a -
m i e n t o que e l de u n Esc r ibano y dos 
por te ros ; y n i n g ú n o t ro en t re con é l , 
de c u a l q u i e r c a l i d a d que sea. 
10. Que á n i n g u n o se le p e r m i t a 
pararse, n i l legarse á l a p u e r t a po r 
donde e n t r a n y salen las mujeres . 
1 1 . Que en e l i n v i e r n o l a comedia 
se comience á las dos y m e d i a de l a 
t a r d e , y en e l verano á las cua t ro . 
12. Que los bai les y s a í n e t e s que se 
presentan , ó can tan , sean l í c i t o s y h o -
nestos ; y esto se cele m u c h o . 
13. Que si fuere preciso que l a m u -
j e r represente pape l de h o m b r e , salga 
con basqu ina que cubra hasta e l zapa-
to ó empeine de l p ie . 
14. Que no se p e r m i t a n hombres y 
mujeres j u n t o s en los aposentos, a u n -
que sean p rop ios . 
L i m i t ó s e M o r a t í n en su a n t e r i o r i n -
f o r m e á l l ena r los enormes v a c í o s d é 
esta l e g i s l a c i ó n , exponiendo ideas r a -
zonables, y con m á s ó menos ac ie r to , 
E l Teatro Español 18 
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encaminadas á r e f o r m a r verdaderos de-
fectos de nues t ro t e a t r o ; pero s i n e m -
p r e n d e r l a c iegamente ya con t r a nues-
t r a a n t i g u a d r a m á t i c a , n i apar tarse 
m u c h o , en l o genera l , de l p l a n p a t r o -
c inado por e l b e n e m é r i t o é i l u s t r a d o 
C o r r e g i d o r . S ó l o dos a ñ o s d e s p u é s de 
escr i to e l a n t e r i o r documento , se d i ó 
por t e r m i n a d o e l expedien te , y conce-
d iendo , por c i e r to , á nues t ro poeta 
cuan to deseaba; es deci r , que se l e 
nombrase D i r e c t o r ó r e f o r m a d o r o f i -
c i a l de los teatros, con a r r eg lo p roba -
b lemente a l p l a n an t e r i o r , pues no 
consta que en é l se b ic iesen m o d i f i c a -
ciones. ¿ P o r q u é verdadero m o t i v o , 
d e s p u é s de l í a b e r l o amb ic ionado y p r o -
curado t an to , r e n u n c i ó M o r a t í n aque l 
empleo? I g n ó r e l o y q u i z á sea i m p o s i -
b le a v e r i g u a r l o y a ; pero las razones 
ostensibles que d i ó , se encuen t r an en e l 
m e m o r i a l que sigue, d i r i g i d o a l m i n i s -
t r o D . J o s é A n t o n i o Cabal lero . 
« E x c m o . Sr . : M u y s e ñ o r m í o y de 
m i m a y o r respeto: P o r dos oficios que 
me l i a n d i r i g i d o e l s e ñ o r Gobernador 
de l Consejo y e l Co r r eg ido r de M a d r i d , 
he sabido que S. M . ha t e n i d o á b i e n 
n o m b r a r m e pa ra e l empleo de D i r e c -
t o r de los Teat ros , bajo e l nuevo P l a n 
de r e f o r m a que debe establecerse; y 
agradeciendo como debo e l v e r m e p re -
f e r i d o á otros muchos sujetos de cono-
c ido m é r i t o é i n s t r u c c i ó n , p e r m í t a m e 
V . E . que le exponga los m o t i v o s que 
tengo pa ra sup l i ca r á S. M . se s i r v a 
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exonerarme de esta c o m i s i ó n , p o n i é n -
dola en manos de q u i e n sepa desem-
p e ñ a r l a con m a y o r ac ie r to . N o basta 
E x c m o . Sr. , pa ra l a d i r e c c i ó n de c u a l -
q u i e r a es tab lec imien to , u n a per fec ta 
i n t e l i g e n c i a de su objeto , de los medios 
que se deben emplear para v e r i f i c a r l e , 
de los o b s t á c u l o s que h a n de removerse, 
de las c i rcuns tanc ias que se deben 
aprovechar , porque todo esto, aunque 
absolu tamente necesario, es acaso l o 
m á s f á c i l de adqu i r i r s e con e l es tudio 
y l a m e d i t a c i ó n . L o que es m á s a r d u o , 
m á s i m p o r t a n t e y absolu tamente i n -
dispensable en tales casos, es el carác -
ter de l sujeto. E l que no tenga la ener-
g í a , l a fortaleza, la constancia, que son 
precisas p a r a luchar con las pasiones 
de los otros hombres, desarmar sus as-
tucias, corregir los abusos autorizados 
por el i n t e r é s y la costumbre, y hacer-
les obedecer á lo que piden la j u s t i c i a 
y el orden, d e s p í d a s e de gobernarlos' y 
no admita j a m á s encargos p a r a los cua-
les, s i le fa l tan las 2)rendas del carác -
ter, de nada le pueden aprovechar to-
das las otras. B a j o este principio ase-
guro á V . E . que d i f í c i l m e n t e se ha l la -
rá otro menos apto que yo p a r a servir 
el empleo que S . M . se ha dignado con-
ferirme. M i t emperamen to , m i s i n c l i -
naciones, e l quebran to que empieza á 
padecer m i sa lud , e l amor a l es tudio 
y l a n i n g u n a p r á c t i c a que tengo de ha-
cerme respetar y obedecer, son i n c o n -
venientes t a n poderosos, que f a l t a r í a á 
m i conciencia y m i honor , s i á pesar 
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de ellos, admi t iese u n a o b l i g a c i ó n que 
estoy seguro de no poder d e s e m p e ñ a r . 
Pero a u n suponiendo que no hubiese 
en m í esta n u l i d a d , y que yo fuese por 
m i i n s t r u c c i ó n y m i c a r á c t e r e l m á s á 
p r o p ó s i t o pa ra ve r i f i c a r en esta pa r t e 
las p lausibles ideas de l Gobierno , to -
d a v í a p o d r í a oponerse u n a d i f i c u l t a d 
t a n g rave , á m i parecer, que e l la sola 
s e r á bastante á pe r suad i r á V . E . que 
c u a l q u i e r o t ro debe ser p r e f e r i d o á m í , 
y que e l m a y o r esfuerzo que puede f a -
cerse pa ra per fecc ionar e l Tea t ro , es 
e l de no encargarme n u n c a su d i rec -
c i ó n . Cuando S. M . se s i r v i ó c o n f i á r -
me la , s e r í a , s i n duda , porque persua-
d i d o de l a voz p ú b l i c a , c r e y ó que en 
esta m a t e r i a tengo a l g u n a i n s t r u c c i ó n » ; 
pero m i ce l eb r idad , sea c u a l fuese, no 
l a debo sino a l cforto m é r i t o que h a n 
c r e í d o b a i l a r los i n t e l i gen te s en las 
pocas piezas teatra les que be compues-
to , r e su l t ando de a q u í , que aunque ellas 
fuesen t a n perfectas como a lgunos se 
figuran, yo s e r í a u n buen poeta d r a m á -
t i c o , pero no se d e b e r í a i n f e r i r po r es-
to que soy bueno pa ra D i r e c t o r . L a 
escasez de buenas composiciones, y n o 
o t r a causa, ha dado á las m í a s l a esti-
m a c i ó n que l o g r a n ; pero como q u i e r a 
que sea, si ellaB son las menos defectuo-
sas y yo e l ú n i c o que he merec ido l a 
p re fe renc ia en t re los otros, ó po r m á s 
h á b i l ó por menos t í m i d o , e l separarme 
de esta o c u p a c i ó n s e r í a d a ñ o s o a l Tea-
t r o y r e t a r d a r í a su ade l an t amien to . E l 
que se encargue de l a D i r e c c i ó n de este 
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r a m o , po r g rande que sea su t a l e n t o , 
po r m u c h a a c t i v i d a d que tenga en re -
solver y e jecutar , por leves que sean 
los estorbos y d i f icu l tades que le toque 
vencer, no le q u e d a r á t i e m p o , p a r a o t r a 
cosa, s i l i a de c u m p l i r las o b l i g a c i o -
nes que l l eva consigo. N a d a puede es-
perarse de m í , sino que á las pocas 
obras que l ie dado a l Tea t ro , s igan 
otras en adelante menos imper fec tas , 
y é s t o só lo p o d r á ver if icarse, no en t re 
los afanes con t inuos de u n a d i r e c c i ó n 
t a n extensa, t a n d i f í c i l , que tantos des-
velos p ide , y pa ra lo cua l me reconozco 
i n ú t i l , s ino en l a t r a n q u i l i d a d de u n a 
v i d a r e t i r a d a y ajena de tales cuidados 
y agi taciones . S i Y . E . , como parece, 
l i a f o r m a d o de m í u n concepto qup es-
t o y m u y lejos de merecer, sea conse-
cuencia necesaria de este f a v o r e l n o 
a ñ a d i r m e obl igaciones que no puedo 
d e s e m p e ñ a r , en u n empleo que, no só-
l o , es super ior á m i s fuerzas, sino (jue, 
puesto á m i cu idado , r e s u l t a r í a en per-
j u i c i o de l Tea t ro m i s m o y de l a p ú b l i -
ca i n s t r u c c i ó n . Esperov pues, que, per-
suadido V . E . de las razones que acabo 
de expresar le , las h a r á presentes á 
S. M . , á fin de que se s i r v a a d m i t i r 
l a r e n u n c i a que hago de l empleo de 
D i r e c t o r de los Teatros . Nues t ro Se-
ñ o r gua rde á V . E . muchos a ñ o s . — • 
M a d r i d - y N o v i e m b r e 25 de 1799.— 
E x c m o . S r . — D . LEANDRO FERNÁNDEZ 
DE MORATÍN.—Señor D . J o s é Antonio 
C a b a l l e r o . » 
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Y no satisfecho con l o antecedente, 
( ^ c r i b i ó luego M o r a t í n á D . M a r i a n o 
L u i s de U r q u i j o u n a car ta de este 
t enor : 
« E x c m o . Sr.: m u y s e ñ o r m í o y de 
m i m a y o r respeto: S i V . E . ama a l 
Tea t ro y desea su r e f o r m a y protec-
c i ó n , no consienta en que yo le d i r i j a . 
M e t omo l a l i b e r t a d de r e m i t i r á V . E . 
l a copia a d j u n t a , pa ra que, v i endo p o r 
e l la u n a par te de los m o t i v o s que m e 
d e t e r m i n a n á r e n u n c i a r e l empleo de 
D i r e c t o r de los Teatros con que S. M . 
h a que r ido h o n r a r m e , c o n t r i b u y a con 
su poderoso i n f l u j o á que se a d m i t a m i 
s ú p l i c a . 
» L a j u s t i f i c a c i ó n de V . E . y l a es t i -
m a c i ó n p a r t i c u l a r que le merezco no 
me p e r m i t e n duda r que se i n t e r e s a r á 
en m i f avor , para l o g r a r de S. M , l a 
merced que le p i d o . 
« N u e s t r o S e ñ o r guarde l a v i d a de 
V . E . muchos a ñ o s . — M a d r i d y N o -
v i e m b r e 25 de 1 7 9 9 . » 
M o r a t í n t e n í a r a z ó n : su c a r á c t e r , 
que, s e g i í n he d icho ya , no v a l í a t a n t o 
como sus obras, n i m u c h o menos, le 
h a c í a i m p r o p i o para e jecutar l a d i f í c i l 
empresa de que se t r a t aba . N o es i m p o -
sible que e l conoc imien to comple to de 
sí m i s m o y una h u m i l d a d y s ince r idad 
loables, fuesen los verdaderos m o t i v o s 
de su r e n u n c i a . Pero , entonces, ¿ p o r 
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q u é p r e t e n d i ó antes e l cargo con t a n t o 
e m p e ñ o , y hasta p r e t e n d i ó que se crea-^ 
se para su persona? ¿ A d q u i r i ó e l cono-
c i m i e n t o de sí m i s m o en los pocos a ñ o s 
que med ia ron? D e j a esto, con r a z ó n , 
sospecliar otros mot ivos ignorados . 
P o r lo d e m á s , en e l j u i c i o de M o r a -
t í n acerca de nuest ro tea t ro a n t i g u o , 
l i u b o t a m b i é n sus di ferencias de t i e m -
po en t i e m p o . E n las apuntaciones , i n -
dudab lemente fo rmadas pa ra su p a r t i -
c u l a r es tudio , que respecto á a lgunas 
comedias de L o p e de V e g a , Z a m o r a y 
C a ñ i z a r e s , se b a n dado á l u z en e l t o -
mo n i de sus Obras P ó s t u m a s ( M a d r i d , 
1867), se b u r l a desapiadadamente de 
los a rgumentos , pero alaba l a ve r s i f i -
c a c i ó n de los d i á l o g o s po r e x t r e m o . E n 
E l Café , como le h e c h ó e l C o r r e g i d o r 
de M a d r i d en cara, hab la de las m a r a -
v i l l a s de nues t ra d r a m á t i c a con aque l 
respeto que pocos de los c l á s i c o s de l a 
época de ja ron de demost ra r le en Es -
p a ñ a , s e g ú n queda probado en e l p r e -
cedente es tudio . L a i n v e c t i v a t r e m e n d a 
de su M e m o r i a l de Lo n d r e s , n u n c a 
i g u a l a d a p o r au to r ó c r í t i c o e s p a ñ o l , 
desdice m u c h o de tales antecedentes, 
á no duda r . Y e l haber abandonado es-
p o n t á n e a m e n t e , a l fin, su e m p e ñ o de 
d i r i g i r e l t ea t ro y r e f o r m a r l o y de l todo 
acomodar lo á su m a n e r a ^ ^ ^ 0 6 * 
entender t amb ién que néfaSfi y a , ^ 8 | | 
concepto, t a n necesariíM ^ l a p^* , Jp 
c u l t u r a y e l buen gobierno de E s p a ñ a , 
l a s u p r e s i ó n de las coiffláq*as cié L o p e 
y C a l d e r ó n . \ ^ ^ ¿V 
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N o obstante l o d i cho e l precedente 
es tudio p rueba t a m b i é n que l a t a l p r o -
b i b i c i ó n l l e g ó á estar en m u c h a pa r t e 
decretada. 
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